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GEORGE TOPARCEANU 


Minunile Sfântului Sisoe 


1.în Rai 


Abia trezit din somn în coliba lui prizărită la 
marginea dinspre răsărit a raiului, sfântul Sisoe 
făcătorul- de-minuni înălță pe glasul al șaptelea, 
cu un ochi închis și cu celalt deschis numai pe 
jumătate, o cântare de laudă împăratului ceresc, 
stăpânul celor văzute și celor nevăzute. Ieși apoi 
în prag, să se spele pe Minunile Sfântului Sisoe G. 
Topârceanu & A. Cărășel ochi la soare cu apă 
rece dintr-o bărdacă de lemn mirositor, pufnind și 
împroșcând în juru-i stropi de diamante. După ce 


isprăvi și această treabă cu bine, îmbrăcă anteriul 
lui de siac cafeniu, mai scurt ceva la spate decât 
dinainte, își luă de după ușă toiagul lustruit de 
vreme și pomi să facă o plimbare de dimineaţă, ca 
de obicei, pe aleea cea mare. 

Coruri de binecredincioși s-auzeau din toate 
părţile raiului, despletind psalmi și osanale în 
strălucirea trandafirie a dimineţii. Unul răsuna 
aproape, de după buchetele de aluni din faţă: 
„Bine ești cuvântat, Doa- a-mne, învaţă-ne pre noi 
îndreptările ta-a-a-le..." 

Altul îl îngâna mai de departe, dintr-un pâlc de 
ră- chiti înflorite: 

„Slavă ţie, Dumnezeul nostru, slavă ţi-i-e..." Iar 
al treilea le răspundea de cine știe unde, cu un 
ton mai ridicat: „...oa-a-mne... a-a-a-le..." 

Astfel grădina raiului răsuna în toate zilele de 
cântări bisericești din zori și până noaptea, de ti- 
era mai mare dragul. Și pretutindeni văzduhul 
mirosea cucernic numai a smirnă s-a tămâie, de-ti 
venea amețeală; ba te-ar fi apucat de la o vreme 
chiar durerea de cap, dacă în rai ar fi cu putinţă 
asemenea răutăți. 

Dar în grădina cea sfântă a raiului nu se 
pomenește boală ori durere, căci acolo nu se 
cunoaște moarte. Traiul celor preafericiţi curge 
pururea lin, sub albăs- trimea cerului fără 
prihană, un cer fără nouri, din care Minunile 
Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. Cărășel nu 
fulgeră niciodată. Pe catifeaua verde a covoarelor 
de iarbă tunsă și pe cărările presărate cu nisip de 
aur nu sunt hopuri și mușuroaie de care să te 
împiedici la plimbare, nici gropi neastupate, în 
care ar putea să dea binecredincioșii, din 
nebăgare de seamă. Acolo șarpele nu are venin, 
ardeiul nu ustură și ghimpii trandafirilor sunt 
bonţi. Toate stau în preajma omului smerite și se 


poartă cu blândeţe, toate sunt dulci la gust și 
netede la pipăit. 

Lăsându-și chilia în paza Domnului, pe deal, 
sfântul Sisoe cobori la început o potecă îngustă, 
printre mesteceni evlavioși cu tulpini drepte și 
albe, ca niște lumânări de botez înfipte în fumul 
destrămat al frunzișului; străbătu apoi de-a 
curmeziș prin iarba stropită de agheazma 
dimineţii, o sfântă poiană încununată jur-împrejur 
de trandafiri galbeni, care miroseau de departe a 
busuioc. Pe aici, soarele abia acum începea să 
răsară. Cicori și aglice cuvioase își întorceau spre 
el cruciulițele de smalţ. Și macii, luminaţi numai 
dintr-o parte, înălțau deasupra șiraguri de can- 
dele roșii, arzând neclintit cu feștila micșorată pe 
dinlăuntru. 

Sisoe trecu apoi, în pas agale, de-a lungul unei 
cărări deschise între două rânduri de pini 
întunecaţi, cu vârfurile poleite de soare. Acolo 
sus, în bătaia razelor, străluceau pe liane Florile- 
raiului, necunoscute pe acest pământ. Unele, 
portocalii și lungi, înălțau spre Minunile Sfântului 
Sisoe_ G. Topârceanu & A. Cărășel cer limbi 
ușoare de flăcări, închipuind în aer icoana vie a 
sfântului Duh; altele, albastre si mari, abia ani- 
nate de crengi, își legănau cu gura-n jos clopotele 
de azur, gata să sune pentru îngerii văzduhului 
chemarea la liturghie. 

Când apucă la dreapta, pe aleea cea mare, 
Sisoe văzu venind spre el un convoi lung de 
binecredincioși.  Rânduiţi patru câte patru, 
înaintau domol, cu făclii aprinse în mână, cântând 
cât îi ţinea gura psalmii pro- rocului David. Un 
sfânt de cei mari, cu picioarele goale în sandale 
de argint și cu cerc de lumină în jurul capului, 
mergea în fruntea lor bătând tactul din toiag. 

— Blagoslovește, sfinte părinte! îl întâmpină de 


departe Sisoe, cu voie bună. Dar celalt nici nu-și 
întoarse capul măcar. 

— De dimineaţă ai pornit la treabă..., îi strigă 
iar Sisoe, cercând să intre-n vorbă. 


„Dar sfântul cel mare tot nu catadicsi a-i da 
răspuns, ci se încruntă doar la el si-i făcu semn, 
din treacăt, să »':nu-l tulbure cu vorbe în deșert. 


Sisoe se feri atunci mai la o parte din calea 
convoiului și rămase acolo, cu bărbia sprijinită-n 
toiag și cu picioarele desfăcute tare-n lături, ca să 
privească de-a- proape binecredincioșii în tăcere. 

Erau de toată mâna. Și mai slabi, și mai grași, 
cum se-ntâmplă. Toţi umblau îmbrăcaţi la fel, în 
cămășoaie albe de in, lungi până la călcâie și 
strânse bine-n baieră Minunile Sfântului Sisoe G. 
Topârceanu & A. Cărășel la gât. Și fiind rași peste 
tot la obraz și cu capetele tunse chilug, de pe 
nimica nu se mai putea cunoaște, pe dinafară, 
care-i bărbat și care femeie. 

Ușuraţi cu totul de cele pământești, cei din 
fruntea convoiului călcau lin și spășit, de părea că 
poartă fiecare o tavă cu colivă pe creștet. 
Mergeau cu privirile-n ceaţă și pășeau domol, ca 
o cireadă de momâi albe care-au înviat la soare. 
Moșneag ori tânăr, cine-l mai putea ști pe 
fiecare? Gheara vremii nu mai avea putere să 
zgârie chipurile lor poleite ca marmura, peste 
care suflarea de gheaţă a veșniciei trecuse prea 
de mult timp. 

Alţii, în urma acestora, mai de curând veniţi de 
pe pământ, cu obrazul stafidit de postiri 
îndelungate și cu genunchii înţepeniţi de mătănii, 
se îmbulzeau călcând de sus, ca-n străchini, gata 
să se poticnească la fiecare pas. Şi cum treceau 
de-a valma pe lângă Sisoe, cu ochii-n jos de-atâta 
smerenie și umilință, se cunoștea cât de colo că n- 
a fost cine știe ce de capul lor, pe pământ. Rar 


zăreai printre ei câte unul mai acătării, ce părea 
să fi fost om cu stare și cu greutate în zilele lui, 
măcar că se vedea acum ajuns cot la cot cu toţi 
calicii. Unii dintr-înșii nu știau să cânte, dar zbie- 
rau si ei, mai tare decât ceilalţi, ca să se-nvete. 

Convoiul era pe isprăvite și Sisoe se pregătea 
să-și caute de ale sale, când rămase deodată cu 
privirea aţintită, încruntând sprânceana. In urma 
tuturor, agă- Minunile Sfântului Sisoe G. 
Topârceanu & A. Cărășel ţat de coada convoiului, 
venea depanând mărunt din picioare unul mai mic 
la trup și mai de nevoie decât toti. Acesta trebuie 
să fi fost numai de câteva ceasuri intrat în 
împărăţia de sus, că părea grozav de străin. Iși 
domolea uneori pasul și, lungind gâtul, se uita 
speriat în juru-i... Și iar începea să lucreze 
amarnic din picioare și să scâncească încet, cu 
obrazul încreţit de obidă, smârcâind din nas la tot 
pasul. Când ajunse în dreptul lui Sisoe și dădu 
fără veste cu ochii de el, începu să urle de 
spaimă. lar Sisoe, ca să-i vâre și mai tare-n oase 
frica de cele dumnezeiești, se stropși la dânsul 
umflându-și obrajii, ba se și luă după el câţiva 
pași, cu toiagul ridicat. 

După aceasta, Sisoe se întoarse liniștit și 
însemnă cu vârful toiagului în nisip numărul 
binecredincioșilor din convoi. Erau o sută 
nouăzeci și nouă de toţi, fără a fi socotit la 
numărătoare și pe sfântul cel mare din fruntea 
lor. Aducându-și aminte de acela, Sisoe se po- 
somori puţin la obraz. S-aștepte el de-acum să-i 
mai ceară blagoslovenie... 

„Parcă ce-i el mai mult decât un sfânt, ca mine 
și ca altul?" Gândind astfel, Sisoe se uită înc- 
odată, lung, în urma binecredincioșilor care se 
depărtau acum, amestecați în grămadă, cu 


spinările lor albe și rotunde, ca o turmă de oi 
ridicate-n picioare. „Unii prea mult, alţii nimica..." 
oftă el iar, plecându-și nasul în pământ. 


io 
Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. 
Cărășel 


Căci încă de la început, de când intrase în rai și 
văzuse cum stau lucrurile pe aici, Sisoe nu visa 
altceva decât să capete și el o ceată cât mai mică 
de binecre- dincioși, pe care să-i călăuzească, să-i 
înveţe și să-i șmotrească de dimineaţa până seara, 
cum vedea el că fac sfinţii cei mari cu preafericiţii 
de sub oblăduirea lor. Dar Domnul-Dumnezeu, 
știindu-1 pre el cam lipsit de învăţătură și nu cu 
totul dezlegat de cele pământești, măcar că plin 
de râvnă duhovnicească și curat la cuget, nu prea 
se uita la gura lui. Şi nici n-ar fi putut Cel milostiv 
să-i împlinească voia fără a stârni tulburare și 
zâzanie între sfinţii părinţi; căci, după canoanele 
raiului, numai sfinții cei cunoscuti si slăviți de 
toată suflarea creștinească de pe pământ au drep- 
tul să primească sub ascultare o ceată de 
binecredin- cioși. Bineînţeles că nici aceia nu-i iau 
așa, cu hapca, fără nicio socoteală, ci potrivit cu 
rangul și vrednicia fiecăruia. Astfel, unul din cei 
mari de tot poate să aibă sub oblăduirea lui și 
până la trei sute de suflete; pe când altul mai mic 
în grad, însemnat doar cu o cruciuliță neagră la 
călindar, primește și el, acolo, vreo zece- douăzeci 
de capete, ori numai cinci-șase bucăţi - o nimica 
toată. Cât despre gloata cea mare a sfinţișori- lor 
de rând, pe care nici popa nu-i mai cunoaște, cine 
i-ar putea împăca pe toţi? Jos, pe pământ, nimeni 
nu le are grija. Nimeni nu-i mai pomenește, ca și 
cum n-ar fi. Doar din an în Paste dacă-si mai 
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Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. 
Cărăşei câte unul dintre ei vro babă amărâtă 
care, te miri din ce pricină, se-ntâmplă să aibă 
slăbiciune pentru dânsul. Așa fiind, acestora nu li 
se poate da niciun suflet de creștin pe mână. Și 
nu le rămâne alta de făcut, cât ti-i veșnicia de 
lungă, decât să se plimbe cu mâinile la spate de 
colo până colo prin sfântul rai, fără treabă, 
înălțând pe neașteptate, de după câte un tufiș, o 
cântare nouă de laudă, cu meșteșugite întorsături 
din gâtlej. 

Convoiul pierise de mult la o cotitură și Sisoe 
sta tot acolo, căscând prelung și uitându-se la cer. 
Soarele se ridicase abia de-un stat de om 
deasupra copacilor. Până la ceasul când sună 
clopotul de la trapeza cea mare din mijlocul 
raiului, ca să adune sfinţii și bine- credincioșii la 
gustare, mai era încă destulă vreme. Aducându-si 
aminte de mâncare, Sisoe simţi îndată la rădăcina 
limbii gust de lapte dulce și de smochine coapte, 
hrana cea de toate zilele a fericiţilor dintru 
împărăţia de sus. 

„Parcă aș bea oleacă de apă...", se gândi el, 
strâm-  bându-se puţin. Și  n-apucă să-și 
isprăvească bine gândul, că-ndată ţâșni dintre 
pietrele de la picioarele lui, gâlgâind, un izvor de 
apă curată ca lumina. Sisoe luă în pumni și sorbi o 
gură plină - dar nu înghiţi decât jumătate; cealaltă 
jumătate o împroșcă în soare, cu buzele strânse, 
ca să facă curcubeu. 

Astfel, în rai orice dorinţă ori nevoie îţi este 
împlinită, cât ai clipi din ochi. Atâta doar, că 


nimeni nu cu- 
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Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. 
Cărășel tează acolo să dorească ce nu se cade, 
fiindcă Cel atoateștiutor veghează și cunoaște în 
orice clipă gândurile fiecăruia. 

După ce își udă cerul gurii, fără nicio plăcere 
deosebită, căci abia apucase a-i fi sete, Sisoe nu 
știa ce să mai facă. 

O viespe mare, de prin apropiere, veni 
numaidecât și i se lăsă cu încredere pe mână, ca 
să-i ţie de urât. Era o viespe evlavioasă. Trăise pe 
pământ tot în preajma unei sfânte biserici si se 
sfârsise la urmă, leșinată de foame, pe o lespede 
din pronaos. Şi-n scurta ei viață nu făcuse 
nimănui rău, măcar că îi dăduse si ei Dum- nezeu 
ac și venin în coadă, ca să nu stea degeaba pe 
acest pământ. 

Sisoe începu s-o necăjească cu arătătorul, ca 
să-l înțepe. Multă nădejde de împunsături nu prea 
trăgea el din partea unei viespi așa de 
bisericoase. Dar mai știi? Poate că până la urmă 
tot are să-și piardă răbdarea, să-i vâre barem 
vârful acului... Căci de atâta amar de vreme, de 
când abia mai ţinea minte, pe Sisoe nu-l mai 
duruse nimic. Si ar fi vrut să mai simtă si el, 
măcar o dată, un pic de usturime ori de durere, ca 
să se poată bucura la urmă, cu adevărat, că nu-l 
mai doare. Dealtfel, toti tovarășii lui întru 
neștirbita fericire umblau ahtiaţi după așa ceva: 

— Rogu-mă sfinţiei-tale - se îmbiau ei unul pe 
altul când se-ntâlneau la câte un loc mai ferit - 
trage-mi un pumn în nas... 
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Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. 


Cărășel 


Dar puteau ei să tot încerce, că nu-i durea nici 
cât un bobâmac, măcar de și-ar fi câmit nasurile 
din loc. 

Văzând că viespea își ferește încoace și-ncolo 
pântecul inelat și n-are de gând să-l înțepe, Sisoe 
o înălţă într-un vârf de deget și-o suflă, cu ciudă, 
să se ducă de unde a venit. 

Sfinţia-sa a pornit apoi încet mai departe, pe o 
alee umbrită ce se chema Drumul lui Adam. 

In cedrii cei înalţi de pe margini, îngerași de 
felurite mărimi, cu aripioare albe, se jucau 
zburând care-n- cotro și ascunzându-se prin 
frunzișuri. Unii se legănau cuminţi la soare, pe 
crengile din vârf; alţii, mai zglobii, s-agăţau de 
liane cu capul în jos și-și făceau vânt de la un 
copac la altul, ori s-alungau printre ramuri cu 
țipete fragede și ușoare. Iar când se întâlneau 
prin văzduh câte doi mai gâlcevitori, se- 
nvălmășeau grăbit, ciufulindu-și părul bălai, și 
veneau ghem până aproape de pământ. Acolo se 
despărțeau și zburau înapoi în copac. Şi-n urma 
lor rămânea plutind câte o pană albă, care cădea 
încet ca un fulg mare de omăt pe iarba 
întunecată. 

Sisoe ar fi vrut să treacă pe acolo nebăgat în 
seamă. Stătu puţin la îndoială; să meargă mai 
departe, ori s-a- puce pe alt drum?... 

Dar era prea târziu. Un îngeraș, care se pitise 
de tovarășii lui de joc între candelabrele unui 
castan înflorit, l-a zărit de-acolo, printre frunze. 
Şi-i strigă de departe, cu glas de clopoțel: 
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Miminile_ Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. 
Cărășel 


— Săru'mâna, sfinte Sisoe! 

Se făcu liniște, o clipă. Toţi îl căutară cu ochii... 
Apoi stolul întreg se năpusti asupra lui. 

II înconjurară, îl năpădiră din toate părțile: 

— Sisoe! Sisoe! Sisoe! 

Și era o larmă de ţipete și-o învălmășeală de 
aripi albe așa de cumplită, că bietul Sisoe nu-și 
mai vedea capul: 

— îndărăt, zvăpăiaţilor!... Ce tot aveţi cu mine? 

Dar ei începură s-arunce-n el cu flori, făcând 
horă-n jurul lui și petrecându-1 cu alai: 


Sisoe, Sisoe, 
Văr cu tata Noe, 


Floare de trifoi, 
Fir de usturoi, la-te după noi! 


Sisoe se apăra cu cotul în dreptul obrazului de 
zburdălniciile lor; se răsucea-n loc și se lua după 
câte unul, dar nu-l putea prinde. Abia dacă a 
apucat să-i lipească unuia, cu piciorușe dolofane, 
lip! o palmă la spate, din fugă. 

— Staţi numai, că v-arăt eu vouă!... îngeri 
sunteţi voi, ori diavoli împeliţaţi? 

Un serafim care tocmai trecea-n zbor peste 
copaci, zărind forfota de jos, se lăsă pe pământ, 
să vază ce-i. 


15 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. 
Cărășel 


Cu aripile încă desfăcute, făcu trei sărituri lungi 
pe vârful picioarelor, înainte de a se opri din 
iuțeala zborului. Și aripile de azur i se alipiră 


delicat de-a lungul spatelui, până deasupra 
coapselor de fildeș. 

— Liniște! strigă el, bătând din palme. Plecaţi 
de-aici... Unul să nu mai văz! 

La glasul serafimului, îngerii se risipiră într-o 
clipă, fâlfâind în toate părţile, ca un roi de fluturi 
mari. 

— Nu poate omul să mai treacă pe nicăieri de 
răul lor... vorbi Sisoe către serafim, scuturându-și 
florile de pe umeri și iarba din păr. 

Și nu pornise bine mai departe, când o veveriţă 
mică, care pesemne prinsese curaj din cele ce 
văzuse, se cobori iute dintr-un copac, se opri 
drept în mijlocul cărării în două labe și-i făcu, de 
departe, o reverență. Apoi se întoarse și-i mai 
făcu una de-a-ndărătelea, cu codiţa pe spate. 

Roșu de ciudă, Sisoe zvârli cu toiagul după ea: 

— Scârnăvie!... Acuș te ridic de vârful cozii si 

te * 1 
duc înaintea Celui preaînalt! 

Și cum veverița pierise prea repede-n frunziș, 
lā- sându-1 încă fierbând de mânie, sfintia-sa luă 
martori copacii dimprejur pentru o îndrăzneală ca 
aceasta: 

— Auzi d-ta!... 


TV -A 
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Aleea pe care apucase Sisoe dădea într-un 
luminiș rotund, cât o arie largă, bătătorită bine de 
pași pe la margini, măcar că locul nu părea 


tocmai potrivit pentru plimbare. 

Acolo, drept în mijloc, sta un pom singuratic, 
prăpădit de bătrâneţe. Un gard de sârmă cu 
ghimpi îl închidea de jur-împrejur, ca să nu mai 
poată nimeni atinge cu piciorul, în veci de veci, 
iarba cea uscată de sub el, ce se vedea tăvălită 
strașnic în câteva locuri... 

Acesta era mărul lui Adam, rămas aici de la 
începutul lumii. O fi fost el pe vremuri mai arătos, 
poate. Acum era un biet copac strâmb și 
desfrunzit, ca vai de el. Dormea toată ziua. Când 
îl mișca o adiere de vânt, începea să geamă din 
încheieturi și să schiaune cu glas așa de pierit, că 
parcă se milogea de iertare. Alteori, fără pic de 
vânt, se trezea foșnind într-aiurea ca de pe altă 
lume, din cele două-trei smocuri de frunze câte-i 
mai rămăseseră pe poale; și parcă râdea singur 
atunci, aducându-și aminte de cele văzute, odată, 
sub crengile lui îngăduitoare... 

In jurul trunchiului uscat se vedea încolăcit un 
șarpe. După înfățișare, nici ăsta nu părea a fi mai 
de ispravă. Era un șarpe lung și slab din cale- 
afară, ca un ţâr. De bătrân ce era, îi căzuse toţi 
dinţii și-abia mai putea clipi din ochii lui mici, de 
găină bolnavă. De demult tare trebuie să fi rămas 
el înnodat acolo, ca o curea veche care ar ţine 
scoarța pomului să nu-i lunece la 
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ciugulească cu de-a- mănuntul de două ori pe zi, 
în batjocură. Și el n-avea putere nici să mai sâsâie 
măcar, cum fac șerpii cei întregi la fire când îi 
zgândărești; ci doar își încreţea pielea din jurul 


nasului, puţin, ca să-și arate scârba. lar dacă-i 
venea-n minte să-și strecoare printre buze lim- 
buţă neagră și despicată, ca să sperie dușmanul, 
rămânea de multe ori cu ea afară, atârnată într-o 
parte: nu mai știa din ce pricină a scos-o și uita s- 
o mai tragă înlăuntru. 

De-o asemenea tovărășie, copacul s-ar fi 
lepădat bucuros. Se săturase până-n gât să tot 
simtă pe lângă sine o astfel de lighioană, 
neputincioasă și adormită. Și poate că șarpele s- 
ar fi dus bucuros să tânjească-n altă parte, că-i 
era și lui lehamite de când tot sta acolo. Dar ce 
puteau face? Soarta îi legase la un loc pe vecii 
vecilor, căci Domnul-Dumnezeu hotărâse, în 
nemărginita lui bunătate, să-i păstreze viitorimii 
pe amândoi, pentru aducere-aminte. 

Mărul lui Adam nu mai dădea rod. Doar la zece 
ani o dată dacă mai făcea și el, acolo, câteva mere 
pipernicite și verzi, de-ţi strângeau gura pungă de 
departe, numai cât te uitai la ele. Ceasuri întregi 
stăteau atunci sfinţii părinţi cu ochii la acele 
stârpituri pădureţe, și le lăsa gura apă, că erau 
doriți de acritură. Dar nimeni nu cuteza să s- 
atingă de ele, fiind lucru cu primejdie; veninul lor, 
dulce-acru, își păstrase până as- 
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tăzi virtutea de a-l împinge pe om în mare 
ispită... Odată, trecând pe aici nişte 
binecredincioși, zice că unul dintre ei, mai lung 
de mână, ar fi îndrăznit s-a- puce din treacăt, pe 
furiș, un măr căzut în iarbă. Şi până să prinză de 
veste sfântul din fruntea convoiului, până s-alerge 
la el, să-l scobească cu degetul în gură ca să-i 
scoată bucățica dintre dinți, acela a-nghi- tit-o 


nemestecată... * 

Şi nu i-a mai trebuit alt popă! S-a scuturat ca 
de friguri de vreo două ori, dup-aceea a-nceput a 
se uita galeș, pe sub sprâncene, în jurul lui... Pe 
urmă s-a pornit să fluiere un cântec de lume. Si 
dintr-odată s-au » 
trezit cu el zberând cât îl ţinea gura: 


Hai, leletă,-n deal la vie, Să culegem 
razăchie... 


si alte măscări de acest fel, cum nu se mai 
auzise niciodată în sfântul rai. Iar la sfârșit a fost 
apucat cu atâta furie, că nu mai știa nimeni ce să- 
i facă si cum să scape de el. Dădea buzna la 
tovarăși, adulmecând grabnic și pipăindu-l pe 
fiecare, încât unora le aducea mare tulburare în 
inimă, măcar că alţii îl scuipau și-l îmbrânceau cât 
colo. Asa că la urmă a trebuit să-l > 
scoată dintre ei și să-l lege cobză până i-a trece 
har- ţagul ca să nu-i molipsească și pe ceilalți cu 
vremea, ori s-apuce a-i vătăma cumva. Și astfel, 
mult năduf a pătimit de pe urma lui sfântul care-l 
avea în pază... 
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„Așa i-a trebuit!" se gândi Sisoe, aducându-și 
aminte de această veche întâmplare. Când ai 
binecre- dincioși pe samă, va să fii cu ochii în 
patru, nu să-i lași de capul lor. Că ce știu ei, 
săracii? Dacă nu le ai grija, îndată culeg de pe jos 
și bagă-n gură tot ce le cade la-ndemână... 

Iaca, lui de pildă, nu i s-ar fi putut întâmpla una 
ca asta. Să fi avut el câţiva în grijă, i-ar fi ţinut din 
scurt, nu așa. Nici să s-aplece cât de cât, ca să se 


scarpine la vrun picior, nu i-ar fi lăsat. Le-ar fi 
făcut el însuși, la nevoie, slujba aceasta. Când ai 
puţini, merge... Dar asta-i, că sfinţii cei mari nu 
vor să se mulțumească cu puţin; ba câte unul mai 
lacom are atâta liotă de creștini pe cap, că nici să 
le dea apă de două ori pe zi nu mai prididește, 
necum să-l scarpine pe fiecare unde-l mănâncă... 


2.La un tintar... 


— Facem un tintar, frate Sisoe? răsună 
deodată, de la spatele lui, un glas cunoscut. 


Sisoe se întoarse tresărind și dădu cu ochii de 
un sfânt lung și slab, care s-apropiase fără zgomot 
și se oprise la câţiva pași, în soare. Un anteriu 
mult prea scurt și cam ros de molii pe la poale îi 
îmbrăca trupul deșirat. 1 
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Acesta era sfântul Avacum, poreclit Habacuc, 
vestit în tot raiul ca jucător neobosit de ţintar. 

— Porumb ori fasole? întrebă el iar, uitându-se 
la Sisoe atintit cu ochii lui verzi si mari, din care 
nu cli- pea niciodată. 

— Porumb... - răspunse Sisoe, fără putere de 
împotrivire. 

Ca să nu-i dea timp să se răzgândească, celalt 
scoase îndată de sub anteriu o tablă lată de lemn, 
pe care se vedea zugrăvită cu crida un tintar 
frumos, în patru colţuri, cam șters pe alocurea de 
frecătură. Puse tabla jos și-i turnă deasupra, din 
căușul palmei, cele două boabe de fasole și nouă 


de porumb, pe care le purta întotdeauna în 
buzunarul de la spate, pentru orice întâmplare. S- 
așezară apoi pe iarbă amândoi, faţă-n faţă, cu 
ţintarul între ei; și după ce-i potriviră pe la colțuri 
și pe la răscruci fiecare la rândul său câte-o 


boabă, începură să mute. 


Sisoe nu prea avea chef de jucat. Ţintarul era 
pentru el un joc prea migălos, la care nu se 
pipo tocmai bine si rămânea totdeauna bătut. 

a să nu se cheme » 


la urmă că s-a dat prea lesne biruit, când venea 
rândul să mute se prefăcea mai întâi că se 
socoate adânc... Apuca apoi bobul de porumb 
între două degete și înainte de a-1 așeza în alt loc, 
la întâmplare, îl stupea bine pe toate părţile, ca să 
se lipească. Pe urmă, trăgea cu coada ochiului la 
Habacuc, să vază ce zice. 
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— Bre-bre-bre... - se minuna acesta, ca să-i dea 
curaj - strașnic le mai învârtești! Nimeni nu se 
poate pune cu sfinţia-ta la acest joc. Atâta doar 
că-l joci prea rar... 

Habacuc, în schimb, îl juca de câte ori avea cu 
cine. Ba-l juca și singur uneori, că mulți se cam 
fereau de el, fiind sfintia-sa un sfânt ciudat si nu 
tocmai bine văzut de cei mari. Când nu-și găsea 
tovarăș de joc, rătăcea ca o umbră pe cărările 
paradisului, cercetând, scormonind și amirosind 
prin toate cotloanele ca să-și găsească ceva de 
lucru, pentru trecere de vreme. Odată a fost prins 
cărând ţărână cu o tărăboanţă, într-un loc mai 
ferit, unde-și pusese de gând să răsădească urzici. 
Şi a fost aspru mustrat de sf. Petru, după cuviinţă, 


căci în rai nu-i îngăduit nimănui să muncească, 
acolo fiind veșnică sărbătoare. Afară de asta, cum 
fusese proroc în zilele lui, Habacuc știa să 
ghicească sfinților părinţi în palmă. Şi-i spunea 
fiecăruia, ca din carte, tot ce are să i se-ntâmple 
până într-o mie de ani de-acu-nainte: ba că are să- 
i cază un dinte din fund în acest răstimp - dar nu-i 
mare pagubă, că tot nu prea avea ce face cu el; ba 
că peste vreo trei sute de ani, poate și mai 
curând, va primi într-o dimineaţă o veste pentru 
niște vorbe rele de la unul scurt și roșcovan, care 
pe din faţă i s-arată prieten, iar pe din dos îl 
paște... Si altele de acest fel, câte-n lună si-n 
soare, de-i făcea pe toţi să-l asculte cu gura 
căscată și să se-nfioare până la rădăcina părului 
de prorocirile lui. 
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— Ia! făcu el într-un rând, ridicând un deget. 

De departe, de peste deal, s-auzeau pe undele 
vântului glasuri dulci de femeie: și cântau, 
cântau, cântau mironosiţele Domnului atât de 
fermecat, că până și frunzele de pe copaci 
încremeniseră ascultând. 

— Iaca si sfântul Pafnutie... - zise într-un târziu 

Ha- * 
bacuc, privind într-o parte. 

Sisoe, care tocmai ducea la gură un bob de 
porumb, privi și el într-acolo și rămase așa, cu 
mâna ridicată și cu buzele țuguiate... 

Pafnutie avea trei  binecredinciosi sub 

oblăduirea » 
lui: doi moșnegi ș-o babă. Nu era mare lucru - dar 


tot era ceva. 

Se opri din trecere nu departe, lângă o tufă de 
liliac, și păru a sta în cumpănă o bucată de vreme. 
Iși lăsă apoi binecredincioșii acolo, pe o piatră, și 
se îndreptă cu pas măsurat spre cei doi tovarăși 
de joc. Mergea încovoiat puţin înainte și cam hâit 
și-ntr-o parte de la mijloc în sus, ca o scoabă de 
lemn, purtând în mâna dreaptă o cârjă mai înaltă 
decât el, cu care s-ajuta la mers... 

Neștiind ce gânduri are noul-venit, Habacuc 
acoperi ţintarul cu poala anteriului, încet-încet, ca 
să nu bage de seamă. Căci Pafnutie era ceva mai 
mare în grad decât ei; avea și o aureolă mai lată, 
care i se vedea bine în jurul cheliei din creștet, ca 
marginile unei pălării fără fund, mai cu seamă 
când trecea din 
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lumină în umbră. Aureola lui Sisoe abia se zărea, 
numai ca un abur subţire de argint, gata-gata să 
se topească de tot în văzduh. Iar a lui Habacuc, 
încalțe nu se mai vedea deloc, decât poate la 
vreme de noapte... 

— Da' ce faceţi, sfinţiile-voastre, aici? vorbi 
Pafnu- tie cu duhul blândeţii, oprindu-se la 
spatele lui Sisoe, în picioare. 

Habacuc răspunse: 

— Iaca stăteam si noi de vorbă... mai de una, 
mai de alta... 

Pafnutie întinse atunci cârja peste umărul lui 
Sisoe și dezveli, cu grijă, țintarul. 

— Al cui e rândul Ia mutat? întrebă iar sfintia- 
sa, dând la iveală un dinte mare și strâmb, care-i 
împungea puțin buza de sus când ţinea gura 


închisă. 

Era rândul lui Sisoe. 

— Fă-mi plăcerea și mută-l pe cel de colo, de 
la colţ... - rosti noul-venit, după oarecare gândire, 
arătând cu vârful cârjei un bob de porumb. 

Sisoe îi făcu bucuros această plăcere. După 
care, Habacuc mișcă si el îndată, în cinstea 
musafirului, o boabă de fasole mai mare decât 
celelalte și cu picăţele roșii. 

— Așa. la mută-mi-l acuș p-ăsta de ici, de la 
răscruce, porunci blajin Pafnutie, lăsându-se pe 
vine la spatele lui Sisoe. Si nu-l mai îmbăia atâta, 
sfintia-ta, că doar n-are să prinză rădăcini acolo... 
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Sisoe șterse de poala anteriului bobul cu 
pricina, fără supărare, și-l puse la locul arătat. 
Dar se vedea bine că nu-i mai arde lui acum de 
jucat. Sta tot cu capul întors și se uita cu jind la 
cei trei binecredincioși ai lui Pafnutie. Când îi 
veni deci rândul să mute iar, Pafnutie întinse 
mâna si mută în locul lui, fără să-l mai întrebe. 

Și astfel, încetul cu încetul, molipsindu-se și 
sfin- ţia-sa de plăcerea jocului, îi luă locul lui 
Sisoe. 

In vremea asta, cei trei binecredincioși stăteau 
la o parte pe piatră, unde-i lăsase sfântul lor, cu 
mâinile pe genunchi și cu ochii holbaţi în gol. 
Niciun gând nu se vedea pe chipurile lor 
încremenite: traiul cel bun, fără griji și fără nevoi, 
le tocise pesemne simţurile și le adormise mintea 
pe vecie. 

Dar până s-ajungă în starea aceasta fericită, nu 


mai încape vorbă că trebuie să fi cunoscut și ei 
toate schimbările de toane prin care trec de 
obicei binecredin- cioșii, câți intră în împărăţia de 
sus. 

La început, toți umblă cu inima pierită de frică, 
săracii, când se văd picaţi deodată într-un loc așa 
de străin si sfânt ca acela. Văzând însă că nu le 
face ni- $ 
meni nimica rău, ci doar îi pune să cânte, își vin 


repe- de-n fire. Si cum li-i încă acru sufletul de 
câte-au tras $ 


pe pământ, când se-ndulcesc mai bine la lapte și 
la smochine, se pun pe trai și se miră ei singuri 
ce-a dat peste ei. Cine-ar putea crede că s-ar mai 
sătura vreodată de atâta dulceaţă?... 
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Dar după vrun an ori doi, unii mai degrabă, alţii 
mai târziu, cum e firea fiecăruia, încep să cadă 
mereu pe gânduri și li se lungesc ochii a drum... 
La masă, rămân cu lingura-n mână și se uită pe 
pereţi, parcă s-ar lipsi de orice; iar când sunt duși 
la plimbare, aruncă priviri iscoditoare în toate 
părţile, ca și cum le-ar fi numai de-a scăpare. în 
curând, ba unul, ba altul încearcă să sară noaptea 
peste ziduri. Dar heruvimii de pază, rânduiţi 
anume pentru treaba asta, îi prind în niște reţele 
mari de sfoară, întinse cu meșteșug în văzduh, si-i 
aduc îndărăt nevătămati. Si azi asa, mâine așa, 
până ce, văzând și ei că nu le merge, se potolesc 
încetul cu încetul, de-ajung la urmă să nu mai 
dorească și să nu mai aștepte nimic. Rar se- 
ntâmplă printre ei câte unul mai încăpățânat care, 
vrând să moară încalţe de tot, nu numai pe 
jumătate, cum e mai rău, încearcă la sfârșit să se 


spânzure de ciudă. Pe acela unul, văzându-l 
Domnul-Dumnezeu că s-a săturat de bine până-n 
gât și că nu mai are ce-i face, îl sloboade pe 
pământ să se nască a doua oară și să treacă iar 
prin toate necazurile vieţii pământești, ca să se- 
nveţțe minte. 

Binecredinciosii sfântului Pafnutie trăiau bine 
lao- laltă. Cum niciunul nu cunoștea limba 
celorlalţi doi, se îmboldeau numai cu cotul, ori, 
când erau în toane rele, își repezeau și câte-un 
genunchi în șale, pentru trecere de vreme. 
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Cel din mijloc, cel mai negricios, pe nume 
Ovanez, fusese în vremea lui - era mult tare de 
atunci - negustor de șaluri și de covoare într-un 
mic oraș din Capa- dochia. Calicise la vreme de 
bătrâneţe. Se luase adică după gura unora, 
rătăciţi pe-acolo de prin părțile Idu- meii, care i- 
au bătut capul să-și vânză averea și s-o împartă la 
săraci, ca d-alde ei, dacă vrea să găsească pe 
lumea cealaltă o viată veșnică. Si acum, iacă: ce-a 
cău- tat, a găsit. 

Al doilea, cel din dreapta, era un ungur 
papistaș, născut nu se știe unde, pe la Nagykorbs 
ori pe la Td- rdkszentmiklos, că-n condica raiului 
fusese trecut cam anapoda la intrare. Pișta 
Ferencz era numele său. Nimeni nu-i cunoștea 
povestea, limba ungurească fiind prea puţin 
vorbită în sfântul rai; și fiind o limbă si cam 
răstită, dacă încerca vreodată cineva să-l în- trebe 
cum și pe unde a ajuns acolo, când îl vedea că se 
supără așa de tare dintr-atâta lucru, nu se mai 


încumeta a doua oară să intre-n vorbă cu el... 

lar al treilea  binecredincios, care după 
înfățișare părea a fi femeie, fusese în zilele lui 
madamă menajeră la un popă pravoslavnic de 
prin părţile noastre, căruia îi murise de tânăr 
preuteasa, lăsându-l și cu copii mici. Zece ani l-a 
slujit cu credinţă femeia, fără nicio sâmbrie, ci 
doar așa, din râvnă mare pentru cele bisericești. 
Și i-a citit părintele, drept mulțumită, atâtea 
molitve în timpul vieţii, i-a făcut atâtea parastase 
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că nu se putea până la urmă să nu fie primită și 
ea, săraca, în împărăţia cea veșnică a luminii. 
Măndiţa Zodieru, văduva, era numele acestui 
binecredincios. 


Si-acum stăteau acolo tustrei, în cămeșoaiele 
lor albe, din care numai capul ieșea la iveală, 
rotund și otova ca o tărtărcuţă. 

Intr-un târziu, negustorul din Capadochia săltă 
puţin din sprânceana dreaptă. Apoi începu a clefăi 
încet din gură. Ii era foame. 

— Lave or hankist gu tike mez kone..., mormăi 
el pe limba armenească, abia mișcând buzele. 

— Nem tudom mit mondasz..., se răsti ungurul. 

— Mânca-v-ar ciorile de pârliți să vă mănânce! 
oftă femeia, pe românește, întorcându-se puțin 
mai cu spatele. 

Auzind vorbă, Sisoe se ridică de la locul lui si 
veni către ei. Le potrivi mai bine baierele la gât, 
le netezi puțin cămeșoaiele pe la umeri și-i șterse, 
pe rând, cu basmaua la nas. 

— Ia seama, îi strigă Pafnutie, nu le mai pune 


mâna pe la nas... Cel din dreapta cam are nărav 
de dă cu piciorul... 

— Nu crez! se supără Sisoe. In sfinţia-ta de ce 
nu dă? — Pe mine mă cunoaște, răspunse 
Pafnutie, moale. Ca să-i arate că nu se teme (ce 
era el, să se teamă?), Sisoe se întoarse la ungur, îl 
apucă cu două degete de 
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vârful nasului, îi săltă puţin capul mai sus și i-l 
suci un pic într-o parte, ca să stea drept. 

— Vezi că n-a dat? zise el fudul. 

îi mișcă apoi și pe ceilalţi doi câte putintel, ca 
să-i așeze mai bine pe piatră, cu genunchii la 
aceeași înălțime și cu nasurile drept înainte. După 
care se întoarse iarăși la locul său. 

Dar n-avea astâmpăr. Ofta mereu, se frământa 
și se răsucea ca pe spini. 

—  împrumută-mi-i și mie, sfinte Pafnutie, 
măcar pe-un ceas! îndrăzni el în sfârșit, luându-și 
inima-n dinţi. 

> 


_— Ce să-ți împrumut? întrebă Pafnutie într- 
aiurea. 


— Dă-mi-i să fac numai două-trei ocoluri cu ei... 

si 
» 
ti-i aduc îndărăt, nevătămati. 

— Ba! răspunse Pafnutie, scurt. Nu ţi-i dau. 

— Rogu-mă sfinţiei-tale... 

— Nu ti-i dau, că ești stătut. Dacă ţi-i las pe 
mână, într-un ceas mi-i dai gata. Vorbind astfel, 
Pafnutie își plecă iar ochii asupra ţintarului. 

— Bag samă, zise el către Habacuc, cu o 
sprânceană mai sus și cu alta mai jos, bag samă 
că această boabă de fasole nu era aici, adineaori, 


când am întors capul... 

— Eu unul știu că n-am atins-o, se apără 
Habacuc. 

— Trebuie s-o fi atins... că singură nu s-a 
ridicat de la locul ei, în două labe, ca să se mute 
aici. 

— O fi lunecat, cine știe cum... - protestă iar 
Habacuc. Că doar nu jucăm pe parale! 
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— Urât mi-a fost mie de când lumea, frate Ava- 
cume, sfântul care umblă cu șiretlicuri la ţintar. 
Când văz așa ceva, m-apucă un fel de scârbă la 
inimă și-mi vine să mă las păgubaș. Vei face dar 
bunătatea, sfin- tia-ta, să duci la locul său acest 
bob de fasole. 

— Iaca-l duc, mormăi Hababuc. Da' nici sfânt 
asa cărpănos la joc, pot să jur că n-am mai 
întâlnit. 

Pe când se împungeau ei așa, Sisoe sta la o 
parte, ca și cum n-ar fi fost acolo. Se gândea la 
necazul său. Avea ochii plini de ceaţă și-i tremura 
puţin buza de jos. 

— Mă voi ruga iarăși la Cel preamilostiv, 
izbucni el în sfârsit, să-mi dea si mie doi-trei 
binecredinciosi pe samă. Ori măcar unul singur, 
dacă nu se poate mai multi... 


— Vai de pielea lui și de mama care l-a făcut! 
se încreţi Habacuc. 
t 


— Degeaba te vei ruga, că nu se poate să-ți 
dea, vorbi Pafnutie. 

— Şi de ce să nu se poată? Oare sfinţiei-tale 
cum s-a putut? 


Pafnutie înălță capul: 

— Pentru mine s-or fi rugat cei de jos, care ne 
judecă pe fiecare după faptele noastre de pe 
pământ, vorbi el apăsat, arătându-și colţul. 

— Şi ce fapte mari până pe-acolo ai făcut 
sfinția-ta pe pământ? înălţă glasul Sisoe, gata să 
plângă de obidă. 
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Oare eu nu m-am războit de-atâtea ori cu duhul 
cel necurat... și cu Avestiţa, aripa Satanei, care-i 
și mai rea decât el, fiind parte femeiască? Și nu o 
dată, scânci el pipăindu-se, m-am ales la sfârșit cu 
vânătăi și cucuie pentru binele omenirii, care ș- 
acu se mai cunoaște aici, la spate, o julitură 
adâncă, unde m-a ajuns cel vrăjmaș cu gheara... 

Habacuc găsi de cuviință să se amestece și el 
în vorbă: 

— Degeaba, oamenii nu se uită la cucuie, 
oamenii-s nărăviţi rău, frate Sisoe. Poţi să le-arăți 
toate zgârieturile de pe trup, că nu le pasă, și 
praznic la călindar tot n-au să-ţi puie... Dar ia să 
te fi pogorât în mijlocul lor, să le faci minuni, să-i 
vindeci - pe unul de bubă-rea, pe altul de 
vătămătură - ș-ai vedea ce praznic mare cât toate 
zilele ţi-ar pune și sfinției-tale la călindar... 

Pafnutie îsi arătă iar dintele: 

— Apoi vezi, nici asta nu se mai poate de-acum, 
vorbi el. Toate sărbătorile cele mari au fost prinse 
de alţii... gata, s-a isprăvit! Care-a apucat a se 
chivernisi de la început, bine de bine. Care nu, 
rămâne mofluz pe vecii vecilor. In vremea de azi 
nu se mai fac sărbători. 

—  S-avem iertare, sfinte  Pafnutie, sări 


Habacuc. Oare n-ai la știință sfinţia-ta că cei de 
pe pământ scormonesc și alte sărbători, pe lângă 
cele vechi? 

— Vorbe! răspunse Pafnutie. 

Dar Sisoe înălţă capul și se dădu mai aproape: 
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— Ce spui, frate? Mai fac oamenii sărbători? 

— Se vede că sfinţiile-voastre trăiţi pe altă 
lume..., urmă Habacuc, uitându-se la ei cam 

ieziș. N-aţi auzit oare că-n vremea din urmă 
ecare norod si-a făcut > 
obicei  de-si  rânduiește la călindar câte-o 
sărbătoare 1 > 
nouă-noută, care n-a mai fost de când lumea? 

— Lasă asta, mormăi Pafnutie. Asta-i altă 
căciulă. 

— Ba-i tot aia, întări Habacuc. Creștinii nu mai 
vor să muncească, asta-i. Și s-au pus pe făcut 
sărbători. Niciodată n-au fost mai credincioși si 
mai cu frica lui > > 


Dumnezeu decât în zilele noastre. Şi tot adaugă 
câte-o sărbătoare nouă la călindar - uneori mai 
des, alteori mai rar, după cum îi apucă... 

— Ce vorbești, frate Habacuc? izbucni Sisoe, 
neputând să mai rabde. Si sărbătorile astea nou- 
noute, le ţin oare creștinii ca și pe celelalte? 

— Ba încă cum! Pe cele proaspete le cinstește 
norodul întreg, cu trâmbiţe și cu tobe, mai tare 
decât pe cele vechi... 

— Cu trâmbiţe si cu tobe! se minună Sisoe 

aiurit. * » 
De unde-ai aflat sfintia-ta una ca asta? 1 
— De la binecredincioși. Dac-ai intra si sfintia- 
ta * 1 ° 
mai des în vorbă cu dânșii, ai auzi și alte lucruri, 
care de care mai minunate... 


Sisoe întoarse fără voie capul spre cei trei 
binecredincioși de pe piatră. 

— Nu te uita la ăștia, că-s tâmpiţi! îi zise 
Habacuc, urmărindu-i privirea. Habar n-au ce-i pe 
lume. Când 
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unul, venit abia de-o săptămână pe la noi... unul 
slăbănog și cu nasul mare. Zice c-a fost salamagiu 
la o fabrică de mezeluri ș-a postit nouă ani de 
scârbă, tot umblând cu mate și cu came de cal... 

— Phi! făcu Pafnutie scârbit, scuipând într-o 
parte. Eu unul nu l-aș fi primit în rai. 

— Păi cum să nu-l primești, dac-a postit omul 
nouă ani? îi întoarse vorba Habacuc. Atunci, 
încalţe, să închidem porțile raiului și să nu mai 
primim pe nimeni! Să dăm de știre oamenilor că 
degeaba mai ţin posturi... Cu acela să stai de 
vorbă sfintia-ta, sfârsi el întorcân-,!, 
du-se la Sisoe, dacă vrei să știi cam ce se lucrează 
în zilele noastre pe pământ... 

Tulburat adânc de cele auzite, Sisoe rămase 
câtăva vreme cu ochii aţintiți la chelia din 
creștetul sfântului Pafnutie. O rază piezișă 
aprindea în luciul acelei sfinte chelii un soare mic, 
cât o picătură de argint viu, dar Sisoe nu-l vedea. 
Asemeni acelui strop de foc, în ochii lui de safir 
licărea scânteia pe care i-o aprinseseră în suflet 
cuvintele lui Habacuc. 

Deodată, se ridică în picioare. în mintea lui 
încolțise un gând, se zămislise un plan. Cu 
sprâncenele încreţite de o mare hotărâre, îsi 
netezi încet  anteriul, scuturând cu dosul 
degetelor firele de iarbă uscată de pe poale, și se 
ploconi spre tovarăși: 


— Apoi... mai rămâneţi cu bine, sfinţiile- 
voastre, zise el. 
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— Da-ncotro, frate Sisoe? întrebă Habacuc. 

Dar Sisoe își luase toiagul la subsuoară și se 
depărta grăbit, fără să mai privească îndărăt. 

După plecarea lui Sisoe, cei doi tovarăși rămași 
pe loc începură să dea semne de neliniște. 
Trăgeau cu urechea, ridicau mereu capul și se 
uitau împrejur, fără pricină. 

în jurul lor, însă, era liniște și pace. Poieniţa 
luminoasă îi adăpostea între perdele de frunzișuri 
ca-ntr-un cuib mare de verdeață. O căprioară 
subţire, înaltă-n picioare, veni într-un rând să 
pască  tufițele de rozmarin și de levănţică 
mănăstirească din preajma lor. O urmărise cu 
ochi de fosfor și cu mlădieri de șarpe prin ierburi 
înalte o panteră gălbuie, stropită peste tot cu 
puchiței negri; dar numai așa, din joacă, fără 
niciun gând rău... Pe cărarea din cealaltă margine 
trecură mai târziu șase căţei îmbrăcaţi în catifele, 
trăgând după ei un cărucior de argint, în care 
dormea un înger sugaci, cu pumnișorii la gură. Și 
de sub tufișurile din stânga, ieșiră o clipă la 
iveală, în soare, două pisici verzi, poleite cu aur. 

Dar sfinţii erau obișnuiți cu asemenea arătări 
para- disiace, într-un loc singuratic ca acela. 

— Oare ce s-o fi întâmplat? întrebă Pafnutie în 
sfârșit, ridicându-se deodată-n picioare. Zărise 
printr-o spărtură de frunziș pe sfinții Mochie și 
Famachie trecând în goană, unul după altul, cu 
pletele-n vânt. Ha- 
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bacuc se ridică de asemenea și privi în urma lor. 
Din partea cealaltă răsări și sfântul Pintilie cel 
gros, dând din mâini și strigând către ei de 
departe: 

— Auzit-aţi vestea, fraţilor?... Sisoe se pogoară 
pe pământ! 

Cei doi rămaseră cu gurile căscate. 

— Cine ţi-a spus? De unde știi? 

— Tot raiul știe și vorbește, gâfâi Pintilie. 

— Nu se poate. 

— Ba, iacă, se poate... Că s-a înfățișat înaintea 
Dom- nului-Dumnezeu, ș-atâta s-a rugat, că s-a 
înduplecat Cel preamilostiv și i-a dat slobozenie 
să se pogoare între oameni... ba cică i-ar fi dat și 
putere să facă minuni pe pământ! urmă Pintilie 
într-o întinsoare, pri- vindu-i speriat. 

— Mare-i minunea ta, Doamne! cuvântă pe 
gânduri Pafnutie. 

— Iacă, pun rămășag cu oricine că numai 
pozne o să facă, adăugă iute Habacuc. 

— încalțe, să-i fi dat pe careva din noi să-l 
călăuzească, vorbi încet Pafnutie, dând la iveală 
dintele întreg. Că pe pământ sunt multe răutăţi și 
ispite... 

— Sunt mai întâi felurite feluri de mâncări 
grase, care de care mai sărată și mai pipărată, 
zise Habacuc, lingându-și buzele. 

— 'Toate cu came! întări Pafnutie, scârbit. 

— Este și rachiu, adăugă Habacuc, privindu-i 
țintă. 
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Și ceilalţi doi înghiţiră-n sec fără voie, ca și 
cum ar fi simţit aidoma în fundul gâtlejului arsura 
băuturii blestemate. 

— Sunt și muieri de cele vii..., gemu Pintilie cel 
roșcovan, cu dinţii strânsi, uitându-se crunt la un 


vârf de buruiană din fata lui. 
» 


Si câtesitrei se cutremurară la auzul acestui 

cuvânt » » 
de rușine și se uitară unul la altul, spăimântați. 

Pe când vorbeau ei astfel, o ţarcă sprintenă, 
zărind dintr-un vârf de copac tabla cu grăunţe 
rămasă în iarbă, s-apropiase pe furiș și-ncepuse a 
alege cu pliscul boabele de porumb dintre cele de 
fasole, înghiţindu-le cu mare iuţeală, una după 
alta. Habacuc dădu fără veste cu ochii de ea. 

— Hâs, cobaie! răcni el, înăltând în lături 
braţele lui slabe și lungi, cu mâneci ferfeniţite. 


A-AA 


In vremea asta, în coliba lui prizărită la 
marginea dinspre răsărit a raiului, înconjurat de 
sfinți și mare gloată de binecredincioși, înălțând 
psalm după psalm și meșteșugite cântări de laudă 
întru slava Celui prea- înalt, Sisoe se pregătea de 
lungă călătorie. 
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3.Sisoe se pogoară pe 
pământ 


A doua zi dimineața, Sisoe se pogorî cu 
hârzobul din cer, pe vârful unui munte înalt. De- 
acolo ar fi putut cuprinde cu ochii toate 
întinderile lumii, dacă piscul acelui munte n-ar fi 
fost pururi ascuns în nouri ca să nu poată vedea 
nimeni de jos cele ce se întâmplă pe-acolo, pe sus: 
mai joacă o horă de iele, mai pogoară din cer 
câte-un sfânt... ce nevoie să știe oamenii tot? Dar 
asta-i, că nici de-acolo, din mijlocul acelor neguri 
posomorâte, dacă te uitai în jos nu prea se vedea 
mare lucru. Zadarnic se ispiti deci Sisoe să 
zărească ceva, măcar cât de cât, mai departe de 
vârful nasului, ca să știe spre care parte a lumii să 
pornească. Dibuind prin ceaţă, ca un om lipsit de 
vedere, făcu câţiva pași încoace și-ncolo, de- 
ncercare; dar îndată ajunse la o margine și se 
trase îndărăt, spăimântat, simțind că era gata să 
purceadă-n prăpastie. 

„Aceasta numai pe pământ e cu putinţă, cugetă 
el îngrozit, să stai cu prăpastia lângă tine și să n-o 
vezi..." 

Faţă cu asemenea primejdie, despre care în cer 
nici pomeneală nu putea fi, Sisoe socoti mai cu 
cale să ră- mâie nemișcat, până ce lucrurile s-or 
alege la vreun fel. Se lăsă deci binișor la pământ 
și s-așeză pe vârful muntelui, turcește. Și ca să nu 
stea degeaba acolo, înălţă spre cer o cântare de 
laude, potrivită cu starea lui de acum: 
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Si iată, si iată, 
Pe vârful muntelui ne-am așezat... 


Dar nourii tot nu se risipeau și întunericul alb 
al cetii rămânea mereu neclintit în jurul său, ca 
un zid. 

„Trebuie să fac o minune - se gândi la urmă 
Sisoe -, că altfel nu-i chip..." 

Iși luă deci inima-n dinţi și se ridică iar în 
picioare, cu frică, stând copăcel. Apoi înălță 
toiagul deasupra capului și făcu, larg, semnul 
crucii în văzduh. 

Grămezile de neguri de la picioarele sale 
începură atunci a se desface, încet-încet, drept în 
două. Prin spărtura adâncă dintre ele Sisoe își 
afundă privirile, cu faţa luminată de mare 
nădejde. Dar fruntea i se posomori curând și buza 
de jos i se lăsă a pagubă, semn că inima lui nu se 
prea bucura de cele ce-i vedeau ochii... Numai 
râpi și prăpăstii, numai ţancuri goale de piatră și 
coaste de munţi, zbârlite, cu brazi înfipţi pe 
povârnișuri... Și nici ţipenie de om pe nicăieri. 

„Mare pricopseală!" se gândi Sisoe, pufnind pe 
nas... Ce era să caute prin asemenea pustii locuri 
un sfânt mare si iubitor de oameni ca dânsul? » 

Se întoarse deci cu spatele și înălță toiagul 
spre partea dimpotrivă, ca să vază și într-acolo 
cam ce putea fi... 

Nici în partea asta nu era cine știe ce. Tot 
singurătăţi și prăpăstii, tot munti fioroși, sculaţi în 
picioare, 
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întunecime de brazi pe coaste. 

Sisoe ridică a treia oară toiagul, spre miazăzi. 
Și norii, crăpând încet, îi lăsară acum vederii 
minunată priveliște, care s-adâncea în limpezirea 
văzduhului până cine știe unde, la marginea 
pământului... Văile se deschideau, munţii mari se 
tupilau - și cât cuprindea! cu ochii, numai locuri 
largi și desfătate, numai coline și câmpii înverzite, 
cu argint de ape lucind în bătaia soarelui. Și sate 
albe risipite pe sub dealuri... și, departe-departe, 
în pâcla șesului, ca o grămăjoară de licăriri 
mărunte - orașul... 


i 

Dând cu ochii pentru întâia oară de sălașurile 
pământenilor, Sisoe s-aplecă grăbit și luă o piatră- 
n gură; dar cum soarele îi venea în ochi, sfintia-sa 
strănută de trei ori în șir și zvârli pietricica din 
gură cât colo. 

— Atâta pagubă! făcu Sisoe, vesel, uitându-se 
după ea. Mai sunt pietre prin aceste locuri... 

Și fără a mai sta la gânduri, pomi și el într- 
acolo, spre miazăzi, ca și cum însuși Cel 
preaînţelept i-ar fi arătat prin acest semn 
dumnezeiesc spre care parte a lumii să-și 
îndrepte pasul. 

Multă vreme rătăci Sisoe prin liniștea și 
singurătatea acelor înălțimi pustii, căţărat de 
stânci ca o capră, ocolind râpi și măsurând cu 
ochii funduri de prăpăstii. 

Dar coborâșul nu era tocmai ușor pentru un 
sfânt ca el, obișnuit a călca numai pe loc întins și 
neted ca-n 
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palmă. Degeaba se trudea acum să pășească 
domol și măsurat, cum se cuvine unei feţe 
bisericești, că mergea tot hurducat și anapoda, 
parcă l-ar fi îmbrâncit mereu cineva de la spate. 

— Asta numai pe pământ se poate vedea... - 
bodogăni el iar, gata să-și piardă cumpăna. 

Și iată că, la un povârniș mai repezit, picioarele 
sfintiei-sale îi lunecară înainte, amândouă odată, 
fără putere de împotrivire. Sisoe se lăsă pe moale 
- și se duse de-a săniușul până cine știe unde, într- 
un pâlc de ferigi uscate, unde se opri din cădere 
cu părul vâl- voi și cu anteriul suflecat pe spate. 
Tot acolo, la capătul drumului, genunchiul sfinţiei- 
sale întâlni din nebăgare de seamă un colț de 
stâncă, ieșit din pământ. 

O durere cumplită, cu furnici, îi amorţi îndată 
piciorul întreg, până la gleznă. Ghemuit asupră-și 
cu buzele strânse si ochii înlăcrimati, ca si cum ar 
fi mân- cat o ceapă crudă, Sisoe începu a se 
strâmba fel și chip la buruienile din preajmă, 
ținându-și cu amândouă mâinile genunchiul 
vătămat, ca pe o scumpă comoară. 

Apoi, stând încă în capul oaselor, se uită cu 
obidă împrejur și suferința îl făcu să cârtească 
împotriva acestei rânduieli pământești: 

„Ce-a fi gândit oare Cel-de-sus, întru a sa 
nemărginită înţelepciune, de-a grămădit pe-aici 
atâtea stânci și-a ţuguiat astfel pământul până-n 
slava cerului? De ce să fi sculat el oare așa, drept 
în picioare, aceste lo- 
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curi pustii și amărâte? Și ce nevoie să fi fost, până 


pe acolo, să răscolească de sub pământ atâtea 
pietre și să le samene-n calea omului, pe toate cu 
colții-n sus, ca să-i vatăme trupul și să-i 
zdrelească mădularele? Rău o fi, nu zic ba, 
adăugă el aducându-și aminte de rân- duiala din 
sfântul rai, să trăiești în vecii vecilor fără să te 
mai doară nimica; dar nici așa, să-ți sară ochii din 
cap și să nu mai știi pe ce lume te afli de 
usturime, iară nu mi se pare lucru tocmai cu 
cale..." 

Gândind astfel, se ridică șchiopătând și-și luă 
toiagul zvârlit cât colo, între ferigi. Și după ce-și 
frecă iar genunchiul cu palma, pomi încet mai 
departe. 


AA 


Stâncile piscului rămâneau tot mai sus, în urma 
lui. 

Dar peste creștetul lor neclintit începu a se 
înălța de la o vreme în două labe un nour mare și 
posomorât și a crește pe nesimţite, cuprinzând o 
jumătate de cer. 

Văzduhul se întuneca văzând cu ochii. în 
curând s-auzi într-o margine și carul sfântului Ilie, 
huruind peste genuni. 

Şi norul cel negru creștea mereu și se tot 
bulbuca, se tot lungea spre el într-acoace, venind 
încet asupră-i cât un munte; iar când ajunse drept 
deasupra, clipi cu mânie dintr-un fulger și slobozi 
un trăsnet. 

— De capu-ţi! făcu Sisoe necăjit. 
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La această vorbă necugetată, alte două tunete 
lungi, cu hopuri, îi răspunseră din slavă. Şi 
numaidecât nourul cel întunecat, care se cunoștea 
cât de colo că-i burduf de apă, începu să scuture 
asupra lui o ploaie repezită și mare-n bob cât 
aluna. 

Sisoe simțea cum i se lipește anteriul de spate, 
peste cămașa udă. Neputând să mai rabde și 
această ocară, sfinţia-sa înălță la urmă toiagul și 
rosti cu mânie Tatăl nostru în gând... 

Ploaia se opri atunci, ca la poruncă; tunetul se 
de- părtă până la marginea lumii, bombăninăd; și 
nourul cel vrăjmaș începu a se trage la o parte, 
rușinat, pitin- du-se tot mai jos îndărătul munților, 
ca și cum l-ar fi sorbit pământul. 

Când soarele străluci din nou, Sisoe se trezi 
deasupra unei pajiști prăvălite care începea de 
sub picioarele sale și cădea până jos, sclipitoare și 
înflorită ca un patrafir de vlădică, pe pieptul 
stâncos al muntelui. Sfinţia-sa pomi într-acolo fără 
zăbavă și-ncepu iar să coboare. Dar nu mai 
cobora de-a dreptul, ci tot de-a coasta și cu pază 
mare, ca să nu-și ia vânt cumva și să purceadă iar 
de-a săniușul tocmai acum, când începea să-i fie 
lumea mai dragă. 

In curând ajunse la un capăt de plai, care 
cobora în clină ușoară până la marginea pădurilor 
de brad. 

De o parte și de alta, culmea verde se prăvălea 
în văi prăpăstioase și întunecate; dar înaintea lui 
s-așter- 


42 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. 


Cărășel nea tăpșan întins, cu frăgezimi de ierburi 
fără prihană, abia desprinse din beteala ploii și 
din moliciunea aburoasă a ceţii. Pâlcuri de 
ienuperi pitici umbreau pe margini strălucirea 
acelor pășuni înalte. Fuioare de argint subţire se 
distrămau în soare, deasupra lor. încolo, nici 
urmă de fiinţă pământeană, în nicio parte. 

Dar într-un loc, Sisoe se opri și ridică din iarbă, 
pe lângă o tulpiniță de smirdar înflorit, câteva 
boabe lucioase şi negre, ca de mătănii 
călugărești. Le tinu în palmă o vreme și le cercetă 
cu luare-aminte, pe toate părțile; sfărâmând apoi 
una între degete, o duse la nas. Si înţelese la 
urmă că, nu de multă vreme, trebuie să fi trecut 
prin partea locului o turmă de mioare. 

„Ori, poate, niscai capre...'", cugetă el, 
încruntat. Căci de pe acele semne mărunte se 
cunoaște bine numai atâta, că nu putea fi vorba 
de vaci. 

Un lătrat de câine s-auzi atunci dintr-o parte, 
peste liniștea poienii. 

Sisoe tresări. Era cel dintâi glas pământean 
care ajungea la urechea sfinţiei-sale... Undeva, 
mai la vale, după vreo perdea de brazi, ori pe altă 
față a poienii, se găsea pesemne un sălaș de 
ciobani. 

Fiind însă abia pogorât din cer, Sisoe nu-și 
luase încă trup și înfățișare potrivită cu lumea 
celor de jos. Făptura lui cerească, făcută dintr-o 
plămadă străvezie ca lumina și ca vântul, nu se 
îngroșase încă destul în 
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putea să meargă acum în picioare prin lumina 
zilei, fără ca ochii celor de pe pământ să-l poată 
zări. 

Dar câinii nu văd numai cu ochii. Din mila 
Celui- de-sus, care are grijă de toate, ei văd și cu 
nasul. Deci unul dintre dulăii tolăniţi pe lângă 
acea stână, întorcând din întâmplare botul spre 
partea de unde venea Sisoe și primind pe adierea 
văzduhului o pudoare necunoscută, se ridică 
deodată-n picioare și rămase cu nările aţintite 
într-acolo... 

— Parcă se zărește ceva... - mârâi el către 
tovarăși, cu nasul pe sus, închizând ochii ca să 
vadă mai bine. Și dintr-odată începu să latre și se 
repezi la deal, stâr- nindu-i și pe ceilalţi în urma 
lui. 

într-o clipă se înșirară toţi de-a lungul poienii, 
alergând fiecare după putere. 

Ajunși în dreptul lui Sisoe, câinii se opriră 
nedumeriți. Lătraseră ei pân-acum la tot felul de 
dihănii, la lup și la urs, la vulpe și la bursuc, ba 
chiar și la arici; dar niciunul, se poate spune, nu 
mai avusese încă prilej până acum să se dea la o 
arătare sfântă, de pe cealaltă lume, ca aceasta... 
Ce putea să fie? De pe miros, nu semăna cu nimic 
știut si cunoscut. O fi fost vrun », 
sfânt picat din cer odată cu ploaia dimineţii - ori 
poate un strigoi fătat de bezna pământului și 
rătăcit acolo în soare, ca un huhurez? Nu se putea 
ști. Se opriră deci roată împrejur și începură a 
arunca-n el, de departe, cu lătrături. 
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După toate semnele, vătaful lor părea să fie un 


dulău bătrân, mare-n trup și negru-roșcat la păr, 
cu urechile sfârtecate de lup și cu urme albicioase 
de mușcături pe bot. Sprijinit cu tărie pe labe, sta- 
n mijlocul celorlalți arătându-și mereu capul mare 
pe deasupra lor. Şi lătra rar și gros, ca din butoi - 
parcă trăgea cu tunul: 

— Hum!... Hum, hum!... Hum!... 

In rând cu el s-atineau alti doi, tineri si mai 
lesietici la păr. Amândoi aveau coada tăiată; le 
rămăsese numai câte-un ciot. 

Erau frați gemeni, se vede, feciorii celui bătrân, 
că nu prea se depărtau de lângă el și-i ţineau 
isonul pe rând, cu botul îndreptat spre cer, 
slobozind fiecare din gât câte-un urlet lung și 
ascuţit, pe care se înșirau lătrăturile ca niște 
gogoloaie pe sfoară. Când tăcea unul, începea 
celalt; rar se nimerea să latre amândoi odată. 

Prin fata acestora se frământa ca de ceasul 
mortii $ > un cotei tărcat, de neam prost, c-un 
pămătuf de laţe albe-n vârful cozii. Lătra cu 
sughiţuri și se îneca uneori parc-ar fi avut un os în 
gât; se oprea atunci cu botul în pământ și icnea 
din pântec, căscând gura până la urechi, gata să- 
și lepede maţele-n iarbă... Şi mai era printre ei 
încă o cotarlă de acest soi, care-nce- puse a 
năpârli: din părul cel vechi îi rămăsese doar o 
fâșie de lână murdară de-a lungul spinării și, pe 
pulpa 
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suferea, pesemne, ca de boală, că-i pierise glasul 
de tot. Lătra răgușit, în șoaptă - nu se-nţelegea 
bine ce spune: 


— Chiaf, chiaf! 

Şi se repezea mereu la tovarăși, ca să-i dea și 
lui pas să grăiască; dar nimeni nu-l băga în 
seamă. 

Cu nădejdea în puterea toiagului, Sisoe sta-n 
faţa lor nemișcat și-i urmărea din ochi, așteptând 
să vadă: ce-au de gând să mai facă? 

— Ară, drace, ară... 

Crezuse la-nceput, când i-a zărit alergând de 
departe, că vin să-i ureze bun sosit pe pământ și 
să se gudure la picioarele sale; dar acum vedea el 
bine că treaba era pusă mai degrabă pe sfadă. îl 
ocărau din toate părţile pe limba lor și-l întrebau: 
ce caută acolo? Și toţi erau porniţi cu dușmănie 
asupra lui, măcar că nu le făcuse nimica. Numai 
un cățălandru prostuţ, cu labele prea mari, sosit 
în urma tuturor, s-arăta parcă mai puţin vrăjmaș 
la inimă. Alergase și el acolo, ca la o petrecere, 
hămăind cu vrednicie, fără să știe despre ce-i 
vorba. Se oprise la trei pași în dreptul lui Sisoe - 
ș-acum lătra mârâit, cu trăgăneli în glas, și se 
prefăcea uneori că se uită-n altă parte... dar 
trăgea cu coada ochiului, să vadă dacă nu-i 
răspunde și sfinţia-sa ceva. Iar la urmă, văzând că 
nu se mai întâmplă nimica nou, se lăsă de-a 
binelea pe coadă și-ncepu a clămpăni cu dinţii 
prin păr, după purici. 
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De la o vreme se mai potoliră și ceilalți, parcă; 
dar cum făcea Sisoe o mișcare să plece, îndată se 
porneau iar, pe toate glasurile, tăindu-i calea; și 
după o rându- ială rămasă din strămoși, pe când 


unii îl ţineau de vorbă pe din faţă, alţii se furișau 
pe la spate, să încerce dacă nu l-ar putea apuca, 
din fugă, măcar de poala anteriului. 

Și iată, când s-aștepta mai puţin, sfinţia-sa 
simţi deodată o arsură la spate, în partea moale a 
trupului, ca un cui ascuţit. Se răsuci, c-un răcnet 
de spaimă, ridicând toiagul prea târziu... 

La spatele lui se găsea doar o căţea, vânătă și 
slabă, pe care n-o băgase-n seamă pân-atunci. Era 
fătată de curând pesemne, că-i sticleau ochii-n 
cap de vrăjmășie, ca la un lup. Lătra încleștat, 
arătându-și colții până la gingii - și tot ea se 
văicărea, cu mustrări jalnice-n glas, de-ai fi zis că 
Sisoe trebuie s-o fi bătut de moarte cândva ori să- 
i fi gâtuit pân-acum, cu mâna lui, trei rânduri de 
căţei. 

„Și doar acu mă vede-ntâia oară în viaţă... 
cotarla dracului!" cugetă el, amărât și scârbit din 
cale-afară. 

Cu câinii roată-n jurul său, Sisoe străbătu apoi 
încet poiana-n curmeziș spre pădure. I se părea 
că toți munţii dimprejur latră la el. Și nu-i venea a 
crede că se va mai putea mântui vreodată de 
această osândă a lui Dumnezeu. „Se vede că 
nicăieri pe lumea asta nu poate fi liniște, își zicea 
el, nici în cer, nici pe pământ. 
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Sus, cântă și zbiară binecredincioşii până te 
năucesc de cap; jos, te latră câinii, de-ţi vine să 
fugi încotro vezi cu ochii. Si nu se știe bine care 
din aceste două » * 
urgii este mai cumplită..." 

Dar la marginea pădurii, câinii începură să-l 


părăsească, unul după altul. 

Se-ntorceau la stână, mândri, cu coada pe sus, 
făcând popasuri scurte pe lângă pietre și 
hârjonindu-se între ei. Numai cățeaua cea slabă îl 
mai urmări o bucată, ca o muscă rea de care nu 
poţi scăpa, ca să-l vadă unde intră și să-i cunoască 
vizuinea. 


Wr -fr -Ar 


Sisoe se găsi la urmă singur, în liniştea pădurii 
înalte de brad. 

Mergea acum încet, cu nasul în pământ, trezind 
sub picioare un foşnet singuratic prin frunzele 
uscate, începea să-i fie lehamite de viața de pe 
pământ; îl bătea gândul să lase toate baltă și să 
se-ntoarcă în rai de unde a venit. 

Dar când se gândea ce zaiafet i-ar face sfinţii 
părinţi, văzându-l că se întoarce așa degrabă și 
fără nicio ispravă, și cu ce alai l-ar primi diavolii 
de îngeri chiar de la poartă, i se făcea negru 
înaintea ochilor. Nu! Mai bine să le rabde pe 
toate până la sfârșit, chiar dacă ar fi să se 
întoarcă la urmă tot fără praznic la călindar, cum 
a plecat. 
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Cu acest gând, se opri lângă un buștean căzut, 
ca să-și puie la mușcătură o foaie lată de podbal, 
bună de leac; simţea trebuinţă să-și mai 
răcorească puţin și zgârieturile dobândite mai la 
deal - căci toată partea dindărăt a sfinției-sale era 
plină acum de usturimi și fierbinţeli. 


Ar fi putut el să facă o minune să le vindece 
ușor, c-un singur cuvânt, dac-ar fi vrut. Dar își 
aducea aminte de sfatul ce i-a fost dat la plecare 
sfântul Ma- vrichie cel înţelept, cu privire la 
minuni. Acest sfânt preaînvăţat avea slăbiciune să 
alcătuiască, pentru trecere de vreme în rai, fel de 
fel de bucoavne mărunte, despre te miri ce și mai 
nimic. Și la plecare îi arătase și lui una, pe care 
sta scris cu slove mari de mână: Despre făcutul 
minunilor, cuprinzând sfaturi și învățături pentru 
folosinţa sfinţilor părinţi, ca să le slujească la o 
nevoie. (Binecredincioșii cei de rând n-a- veau a 
se uita într-însa, căci nu era de nasul lor.) Și scria 
acolo așa, că acela ce a primit de la Dumnezeu 
această putere, mai presus de fire, trebuiește cu 
strășnicie a se feri să nu facă niciodată o minune 
în folosul său, căci altfel i se va lua darul. 
Așijderea, ca să-i fie plăcută lui Dumnezeu și să 
folosească oamenilor, minunea se cere făcută 
numai acolo unde va fi lume multă adunată la un 
loc, nu pe pustii locuri sau în păduri, bunăoară 
cum ar fi pe aici. 

De acea bucoavnă îsi aducea aminte Sisoe 
acum, stând cinchit lângă buștean, cu nasul în 
pământ și cu 
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anteriul ridicat la spate până sus. Şi-i părea rău 
că n-o ceruse împrumut. Poate că i-ar fi dat-o. 
„Noroc că nu-i nimeni p-aici să mă vază...", își 
zise el la urmă, privind împrejur bucuros că poate 
să-și cerceteze fără martori goliciunea înroșită de 
nevoi. Căci după atâtea necazuri și suferinţe, 
făptura lui cerească începuse acum a se cunoaște, 


mijindu-se și vederii puţin, printre copaci, nu 
numai de pe miros. 

O cinteză nevăzută începu să strige atunci, 
dintr-un vârf de brad, risipind licăriri de sunet în 
umbra verde a pădurii: 

— Ţi-vic! Ţi-vic!... pi-ca, pi-ca, pi-ca... piț-piţ-piţ! 

Sisoe înălță urechea, s-asculte de unde vine 
acel glas picurat. Dar nu mai auzi nimic, decât 
șuietul vântului în cetini. 

întorcând capul apoi, sfinția-sa dădu cu ochii de 
o ciupercă mare și albă, pe care n-o zărise încă; 
sta ploș- tită acolo, chiar la spatele său, între 
frunze, și se uita cu luare-aminte în sus. 

— Ce te mai uiţi și tu ca o proastă? o înfruntă 
el, în- torcându-se IARA CU fata. 

Și dacă văzu că aici nu era chip, se ridică și 
pomi iar, să-și caute un loc mai potrivit. 

Se opri nu departe, la o margine de râpă, 
deasupra unei văgăuni căscate între ziduri 
prăpăstioase de piatră. Peste vârful brazilor 
înfipţi în povârnișul de sub el, s-auzea, din fund, 
răcnet de pârău. 
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Sisoe înţelese că apa ce se zbătea acolo, într-o 
încleștare de stânci, trebuia să se împreuneze 
odată și-odată mai jos cu râul cel din vale, pe 
care-l zărea de aici ocolind într-un arc de argint 
satul risipit la poalele muntelui, departe. 

Supărarea îi trecu ca prin minune. 

Călăuzit de acel glas de apă care-i suna 
îndelung în cale, când mai tare, când mai încet, ca 


un cântec pustiu al singurătăţii, sfinţia-sa se 
ridică și porni la vale după pârău, neștiut de 
nimeni, prin această împărăție a urșilor, de-a 
curmezișul desimilor de brădet. 


La mijlocul unei coaste cu zmeurișuri încâlcite, 
zăbovi într-un rând o vreme, să-și răcorească 
pi uțin gura cu bobite trandafirii de zmeură. Era 
inişte. Numai bâ- », 


zâitul ţânţarilor țesea fire subţiri împrejurul lui. 
Pe când se ospăta astfel, auzi deodată un glas 
gros mor- măind: parcă vorbea cineva singur, da' 
cuvintele nu se deslușeau bine. Sisoe făcu câţiva 
pași într-acolo, să vază cine poate fi. Un foșnet 
mare izbucni din dosul unor tufărișuri. Și drept în 
faţa sfinţiei-sale se ridică în două labe, bălăbănind 
din cap, o namilă de urs cât toate zilele. Purta pe 
piept un ștergar alb, ca să nu-și mânjească blana, 
pesemne, cu zamă de zmeură; și venea spre Sisoe 
cu labele atârnând, ca și cum l-ar fi poftit pe 
sfinția-sa la o trântă dreaptă. 

— Cată-ţi treaba, dihanie! îi vorbi Sisoe liniștit. 
Nu te burzului la mine, că eu nu-s ce crezi tu... 
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După care îi întoarse spatele și porni grabnic 
pe coastă-n jos, fără a mai privi îndărăt; și s- 
aștemu iar la drum, coborând întruna, cu inima 
plină de nerăbdare s-ajungă mai curând între 
oameni. 


Xar 


Era soarele-n crucea amiezii, când Sisoe ajunse 
la marginea din sus a satului, între livezi. 


Râul trecea limpede pe sub sălcii, ca o adiere 
de vânt. Nimeni nu se vedea în preajmă. 

Dar după ce făcu un cot, în lumina mare, 
sfinția-sa rămase cu ochii aţintiți și cu gura 
căscată... 

Mai jos, pe malul dimpotrivă, înălbea pânza la 
marginea apei - o femeie. 

O femeie adevărată, în came și oase, nu o 
arătare străvezie de pe cealaltă lume; o femeie 
tânără, cu ochi și cu sprâncene... și cu toate cele 
câte trebuie la o femeie, nu o vedenie uscată și 
firavă, tunsă ca vai de capul ei și vârâtă într-un 
sac până la gât, ca arătările cele fioroase din 
sfântul rai. 

Sisoe se opri în dreptul ei și se lăsă jos pe o 
piatră, cu mâinile împreunate peste genunchi, ca 
să privească în voie această minune a lui 
Dumnezeu, cum nu mai e alta pe pământ. 

înclinată ușor din mijloc, cu cămașa albă 
despicată la sân într-o parte și cu catrinţa roșie 
prinsă-n șold, fe- 
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apei până departe; o aducea apoi, val după val, pe 
un bolovan mare de la picioarele ei și-o bătea cu 
un mai de lemn, îm- proșcând stropi de soare 
împrejur. 

La spatele ei, pe prundișul uscat, se vedeau 
alte două fâșii înguste de pânză, întinse la soare. 
Iar mai încolo, păștea iarba dintre pietre - o vacă. 

Când vaca s-apropia prea tare de pânză, femeia 
se-n- torcea și arunca după ea cu bulgări: 

— Ni, boală! 


Işi netezea apoi cu dosul mâinii șuvițele de pe 
frunte și furișa spre Sisoe o privire ageră, pe sub 
sprâncene. 

La urmă, neputând să rabde, se îndreptă din 
mijloc și-i strigă peste apă: 

— Da' ce părinte, n-ai mai văzut fomeie? 

Râul vâjâia însă prea tare între ei, și Sisoe n- 
auzi ce-i spune. Văzându-l că nu se dă dus, 
femeia își lăsă atunci pânza pe piatră și intră în 
apă, să treacă spre el. Unda limpede îi cuprinse 
îndată picioarele, până mai sus de glezne, unde 
pulpele încep să fie mai albe; și pe măsură ce apa 
creștea, catrinţa și ia se ridicau și ele tot mai sus, 
deasupra genunchilor... 

— Vrei să treci râul, părinte? întrebă ea ieșind, 
în sfârșit, pe mal. De unde vii, sfinţia-ta? 

Sisoe arătă, cu capul, spre vârful muntelui. De- 
acolo venise. 
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— Eh! că doar n-ăi fi picat din cer..., zâmbi 
femeia, aruncând o privire-n treacăt spre piscul 
vioriu și spre poienile cele înalte de sub el, care 
se zăreau d-aici printre nouri ca nălucirea unor 
ostroave din basm, oglindite deasupra lumii în 
văzduh. 

— A venit apa mare și ne-a luat iar puntea, lua- 
o-ar ciorile! urmă ea, văzând că nu primește 
răspuns. N-ai pe unde trece îmbrăcat. Da' mi-oi 
face eu pomană să te trec în spate, dacă vrei, că 
poate mi-i citi și sfinţia-ta, vreodată, un acatist 
pentru iertarea păcatelor... 

Vorbind așa, se-ntoarse cu spatele și s-aplecă 
puţin de mijloc: 


— Hai... hopa! îl îndemnă ea, peste umăr. 

Sisoe stătu oarecum la îndoială. îi cuprinse la 
urmă grumazul cu braţele și i se aburcă în spate, 
unde rămase nemișcat cu genunchii sprijiniți de 
șoldurile ei pietroase. 

Și apa viorie începu numaidecât să cânte pe 
sub ei, râzând și gâlgâind printre pietre de voie 
bună. 

Când vaca de pe mal zări în mijlocul râului o 
arătare așa de ciudată, jumătate popă, jumătate 
femeie, se opri din păscut și holbă ochii într-acolo. 
o lumânare, și-o luă la fugă spre sat. 

La jumătatea drumului se opri să mai privească 
o dată îndărăt, cu coada bârzoi... Și încredințată 
pe deplin acum că lucru curat nu poate fi, pomi 
iar în goană, 
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veste-n sat despre arătarea cumplită ce i s-au 
făcut la marginea apei. 


4. Sisoe începe să facă 
minuni... 


Popa Niţă tocmai ieșise-n curte să spargă un 
dovleac la scroafă, când intră pe poartă dascălul 
Ghiţă Pitac, cântăreţ la strana cea mare si om de- 
ncredere al sfinţiei-sale. 

— Ce-i, Pitac? 


După obiceiul său, dascălul nu prea se grăbi să 
răspundă. Ca să mai prindă suflet, se șterse întâi 
cu basmaua la nas și pe față; apoi se uită cu 
luare-aminte la dovleacul din braţele popii și 
scuipă într-o parte. 

— Dandana mare, părinte..., începu el pe nas, 
că era cam fornăit la vorbă. Ce e, nu e bine. 

— Ne-a picat iar protopopul? se-ncruntă popa. 

— Nu, altă pacoste... 

Sfintia-sa ar fi vrut să afle dintr-odată cum stă 

lu- » 
crul. Dar scroafa n-avea astâmpăr. Stârnită de do- 
vleac, înălța râtul spre el și grohăia mereu, 
cerându-și partea. Popa Niţă o împinse cu 
piciorul: 

— Ho, că nu dau turcii! 

Era o scroafă tânără, încălţată în glod uscat 
până la genunchi, cu păr de cânepă pe spinare și 
cu belciug 
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iar într-o parte, așteptând să-i vie rândul. 

— S-a iscat în sat un călugăr venetic - urmă el - 
un batist, un inochintist, ori dracu știe ce-o fi 
fiind. A tras la casa Zoiţei lui Alexe Mânjoc din 
capul satului și, cică, s-a pus pe făcut minuni. 

— Pe făcut... ce? 

— Minuni. 

La auzul unui cuvânt așa de neașteptat, popa 
Niţă rămase cu ochii holbaţi și cu gura căscată. 

— Vorbește mai tare, bre omule! se răsti el 
apoi, supărat, pe când scroafa grohăia tot mai 
ascuţit. Ce fel de minuni? Ori ai început să baţi 
câmpii... 

— Minuni ca toate minunile! zbieră Pitac. N-am 
văzut cu ochii, da' am auzit. Zice c-a vindecat pe 


Lina Todiresei, care-o aduse mă-sa astă-iamă la 
sfinția-ta să-i citeşti de ducă-se-pe-pustii... de era 
să moară de tot după aia, c-a apucat-o și mai rău 
năbădăile... Şi pe Ilinca lui Pavel, care i-a intrat 
astă-vară un șarpe-n burtă, când s-a culcat la 
soare cu gura căscată. Si pe Floarea lui 
Ţâmboacă, a de fugise acu doi ani cu Ionică, 
feciorul lui Năstase Pârlogea din Căpăţâneni... 
când n-a vrut baba s-o primească-n casă, de zicea 
c-a asmuţit câinii după ea și-a apucat-o cu dinţii 
de-un picior... 

— De care picior? întrebă popa, cam într- 
aiurea. 

Dar nu s-auzea mai nimic, căci scroafa își 
pierduse de tot răbdarea. Pentru ea, daraverea cu 
călugărul ca 
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și cum n-ar fi fost. Cu ochii după dovleac, se jeluia 
amarnic pe toate tonurile, ba-l îmboldea pe 
sfinţia-sa și cu râtul uneori pe la genunchi ca să-i 
aducă aminte, să n-o mai dea așa uitării, că-i 
păcat. 

— Zice că s-a dus la el si mos Sandu Turlacu, 
socrul lui Ilie Farasulea din Gura-Văii, urmă Pitac, 
să-l vindece de nevoile bătrâneţii, că era căzut de 
tot... S-acu, cică umblă moșneagul ca un buhai pe 
ulițile satului, cu mânile-n șolduri și cu căciula pe- 
o sprânceană, de nu mai poate trece nicio muiere 
de răul lui... 

— Vorbește, bre omule, mai tărișor! se rugă 
popa, venind mai aproape. Parcă n-ai mâncat de 
trei zile... 

— Hai? răcni Pitac, cu mâna pâlnie la ureche. 


Sfinţia-sa își pierdu răbdarea: 

— Am mai ţinut eu lighioane pe lângă casă, 
vorbi el roșu de mânie, da' scroafă îndrăcită ca 
asta nici că s-a mai pomenit. Nu te lasă, bre, când 
îi abate ei, s-auzi măcar o vorbă, mânca-o-ar lupii! 

Și văzând că iar îl îmboldește între genunchi, 
mai să-l ia pe sus, popa Niţă, scos din fire, ridică 
dovleacul într-o mână și i-l trânti cu sete în cap. 

Izbită fără veste drept în creștet, când s- 
aștepta mai puţin la una ca asta, scroafa se răsuci 
o dată în loc și-și pierdu graiul câteva clipe. Se 
lăsă apoi pe picioarele dindărăt și, luând martori 
cerul și pământul la această nelegiuire din partea 
stăpânului său, începu a slobozi din trâmbiţa 
râtului niște plângeri așa de cumplite, că 


57 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. 
Cărășel 


CO cănate Tor S navaha n mai, SATE AȘ CA PEIA 
intrat » »',» i fe 
ursul în sat ori vine sfârșitul lumii, alta nu poate 
fi. 

— Halal ison! vorbi dascălul, privind-o cu jind. 
Parcă-i mașina de la trin... 

Dar popa Niţă își astupase urechile și fugise în 
casă, de unde se ivi în curând trăgându-și 
giubeaua pe-o mânecă și se-ndreptă cu grăbire 
spre poartă: 

— Hai acolo, la fata locului, să vedem si noi ce 
si cum... Cu giubeaua fâlfâind, sfinția-sa pomi în 
goană pe linia satului la deal; si călca asa de 
amarnic că dascălul, om moale din fire, abia se 
mai tinea din urma lui. 

— Zice că-l cheamă Sisoe, încercă Pitac iar să 


lege vorba, ca să-i mai întârzie puţin mersul. Și 
cică vine de-a dreptul din rai... 

— Vine... din raiul mâni-sa! mormăi popa-n 
barbă, fără a-și domoli pasul. 


AA-A 


La casa Zoiţei din deal, ograda plină de lume; 
mai cu seamă femei, că bărbaţii erau duși care- 
ncotro, la muncă. 

Vreo două îi ziseră „săru' mâna", din vârful 
buzelor. Altele se-mboldiră în urma lui cu cotul: 

— Să știi, fă, c-o să fie nuntă... »'' 

Popa Niţă își făcu drum printre ele, posomorât. 
Când ajunse-n tindă, își aruncă ochii din treacăt 
spre 
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rânduiți colaci de casă, ulcele acoperite la gură, 
străchini cu ouă si alte bunătăţi. » > 

— Hm! făcu sfintia-sa cu înţeles. , » 

în odaia din dreapta, s-auzea vorbă. 
Deschizând ușa la perete, popa aruncă o privire 
aprigă înăuntru, pe când femeile se-ngrămădeau 
la spatele lui. 

— Da' ce faci acolo, cuvioase? întrebă el cu 
glas tare, fără să treacă pragul. 

In fundul odăii, sub icoane, Sisoe sta cu mâinile 
împreunate pe creștetul unei babe îngenuncheate 
la picioarele sale. întorcând capul și zărind faţa 
bisericească, sfântul aşteptă ca noul-venit să-l 
recunoască de asemenea și să-i ceară 
blagoslovenie, ca unuia mai mare. Dar popa îl 
privea aspru - și nici gând să-i sărute poala 
anteriului, cum era de așteptat. 


„Intre ai tăi ai fost și-ai tăi nu te-au 
cunoscut...", vorbi Sisoe în pildă, întorcându-și 
faţa de la el. 

— Lasă asta! i-o reteză popa, scurt. Mie să-mi 


spui doar atâta: cam ce făceai acolo sfintia-ta? 
» 


Sisoe nu găsi de cuviinţă să-i răspundă. 

— Iaca se ruga și el pentru amărâta asta lipsită 
de vedere, îndrăzni să grăiască atunci o femeie 
din grămadă, arătând spre baba de la picioarele 
sfântului. 

— Nu te-am întrebat pe tine! se răsti popa, 
mânios. Ce mi te vâri în vorbă, ca musca-n coada 
calului? 

— Sfinţia-lui face minuni..., găsi de cuviinţă să 
adauge, cu glas spășit, alta. 
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— Minuni?... se miră popa Niţă, fără a-ntoarce 
capul. Și cu ce drept vii sfinţia-ta să faci minuni în 
parohia mea? ridică el deodată glasul către Sisoe. 
Ai vreo îndreptare de la Mitropolie, ceva?... Ia 
spune-mi și mie: cu a cui învoire ai pornit 
cuvioșia-ta astfel să faci minuni pe la casele 
oamenilor? 

— Cu învoirea Celui preaînalt, răspunse Sisoe 
plin de mândrie, carele este mai mare decât voi 
toti si decât Mitropolia. El însuși mi-a dat 
dezlegare să purced pe pământ pentru binele 
oamenilor, pogorându-mă din rai. 

— Din rai! râse popa, acru. Văzutu-l-a cineva, 
raiul, cu ochii? Ia să nu-mi umbli mie cu baliverne 
d-astea, că eu nu-s muiere, la mine nu se prinde! 
Și să faci bunătate să nu mai strici capul 


poporănilor mei cu asemenea povești, ci să te 
cărăbănești cât mai repede de la noi, dacă nu vrei 
să dai de dracu. 

— Acum si-n vecii vecilor, amin! întări Pitac, 
Iun- gind gâtul peste umerii femeilor. 

— Auzi acolo, pufni iar popa cu mânie, din rai! 
Din care rai? La această năvală de cuvinte fără 
noimă, Sisoe nu mai știa ce să răspundă. 

— Lasă, părinte, săru'mâna..., ce-ai cu el? sări 
atunci iarăși cu gura, în apărarea lui Sisoe, o 
femeie de la spate... Lasă-1 să se oploșească și el 
p-aci, pe la noi, dacă ni l-a trimis Dumnezeu... că 
doar nu-ti ia nimic » 
din tainul sfinţiei-tale! 
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— S-avem si noi un sfânt în sat, că nu strică, 
întări alta. Mai rebegește o vită, mai se 
bolnăvește un copil... ce-ai cu el? 

— Voi, proastelor, să tăceţi, se răsti popa, 
fierbând. Ce știți voi? Ducă-se la păcatele, de 
unde-a venit, să facă minuni pe unde-a mai făcut. 
Cum nimeri el, din rai, tocmai în parohia mea? 

— Lasă-l, părinţele! se rugă atunci cu glas 
pierit și baba de la picioarele lui Sisoe - lasă-l să 
isprăvească barem ce-a început... 

Și-i tremurau mâinile de slăbiciune, și i se 
umpluse ochii cei orbi de lacrimi, căci se temea să 
nu plece sfântul tocmai acum și s-o lase cu 
minunea neisprăvită. 

— Ba să-și ia catrafusele și să plece îndată, 
porunci popa neînduplecat. 

Dar Sisoe nici gând n-avea de plecare. Mândru 
că-i luau femeile partea, își puse mâna pe 
creștetul babei și-o îndemna să îngenuncheze iar 


la picioarele sale. 

— Așa ti-i vorba? strigă popa, cătrănit la obraz 
de mânie. Bine! Lasă c-avem noi ac de cojocul 
tău... 

Și fără a mai închide ușa în urma lui, cobori cu 
pași mari în ogradă, de unde pomi iar în goană pe 
uliță-n jos, urmat cât colea de Pitac, care se ţinea 
după el ca umbra. 

Ajunși în dreptul primăriei, își domoli puţin 
pasul, gata să se oprească; dar aducându-și 
aminte că are cu primarul o daraveră, pentru 
niște buruieni de zarza- 
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sfinţiei-sale, câmi la stânga și nu se mai opri până 
la jandarmerie, unde intră pe ușă înfierbântat și 
posomorât, să schimbe câteva vorbe în taină cu 
domnul șef. 


XAxA 


După plecarea popii, femeile se îngrămădiră iar 
la usă, dând năvală care să intre mai întâi. 
Simţeau ele, pesemne, că sfântul ăsta n-are să 
prea facă mulţi purici în satul lor. 

— Hai odată, mătușă, strigă una prin crăpătura 
ușii, tot n-ai mai isprăvit? 

— Ai pus gabja pe sfinția-lui și nu te mai dai 
dusă de-acolo, parc-ar fi uns cu miere. 

— Ia lăsaţi-o-n pace, soro, să-i tihnească și ei 
minunea, săraca! Dacă v-ar face si vouă cineva 
asa, v-ar plăcea? 

— Da' ce-i mai trebuie vedere acu, la 


bătrâneţe? N-a văzut ea destule, cât era tânără... 
Femeia de gazdă își făcu drum înăuntru, chip 


să mai deretece câte ceva prin casă. 
Irăgana cu coada ochiului spre babă, o văzu 
cum clipeşte des și parcă sẹ uitā-n juru-i ca omul 


care-a ieșit din întuneric adânc la lumina zilei. * 
— Da' ce, mătușă, nu cumva ai început a zări 
câte-o- leacă? 
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— Da, măiculiță..., minunea lui Dumnezeu..., 
parcă- ncep a vedea! răspunse baba privind 
împrejur, ca de pe altă lume. Bodaproste! Iaca, te 
văz pe tine... și pe sfinţia-lui, Maica Precista să-l 
răsplătească... Iaca și icoanele... și patul... și uite 
colo, pe gard, și nădragii lui bărbattău..,, 
bodaproste! 

Vorbind așa, începu a-și face cruci peste cruci 
în fata icoanelor. La urmă, îsi vâri mâna-n sân si 
scoase de-acolo, de lângă pielea-i zbârcită și 
pământie, câteva smochine mucegăite, înșirate pe 
băț, și le puse cu sfiiciune pe colțul mesei, drept 
mulțumită. 

Sisoe aruncă o privire piezișă spre acele 
boloștine dulci, de care-i era acru sufletul pe 
lumea cealaltă, și numai cât le vedea îl și apuca 
un soi de leșuială; dar se stăpâni și tăcu, înghițind 
în sec. 

— Ti, cum am uitat, uita-m-ar moartea! făcu 
gazda, lovindu-se cu mâna peste gură. Sfinţia-ta 
ăi fi flămânzit, biet, după atâtea minuni câte le-ai 
făcut pe inima goală... 

Și fără a mai aștepta răspuns, se repezi până-n 


tindă, de unde se întoarse cu o strachină 
smălțuită, o lingură de lemn și un clondir verde, 
astupat la gură cu un cocean de porumb. 

— Da' ce-ai acolo, în clondir? întrebă Sisoe, 
bănuitor. 

— Ia un pic de lapte dulce, ca să-ţi mai ţii inima 
până una-alta. 
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— Lapte? strigă roșu de mânie. Ia-1 d-aci, să 
nu-l văz! Pentru asta m-am pogorât eu din cer pe 
pământ? 

— Nu te supăra, părinte, păcatele mele! făcu 
gazda speriată. Iaca, îl duc îndărăt dacă nu-ți 
place. S-or mai fi găsind, ele, și altele la o casă de 
om gospodar... 

Si ieșind iar în tindă, între femei: 

— Nu-i mai aduceţi lapte, soro! vorbi ea, cu 
ciudă. Nu-i mai aduceţi lapte, că vi-l toamă-n cap. 
Nu-ș' ce-o fi având cu laptele... 

— Pesemne c-o fi ţinând post... 

— Ori i-o fi poftind inima la altceva, la acritură, 
la sărătură, mai știi? 

— Cu d-astea nu mai face el minuni... Mai bine 
să-i dăm niște jumări cu slănină ori cu fasole, să 
mai prinză putere, sărăcuţțul. Ș-atunci să vedeţi 
voi minuni! 

Nu multă vreme după acest sfat, Sisoe sta la 
masă în fața unui talger cu jumări aurii și-a unei 
străchini pline cu murături, mușcând cu mare 
poftă ba dintr-un ardei de cei lungi, care-i frigea 
gura și-l făcea să sufle printre buze, ba din câte-o 
pătlăgică verde, care pocnea împroșcând în juru-i 


zeamă și seminţe. 

Și cu gura plină vorbea către femei: 

— Afară de aceste murături, mie nu-mi trebuie 
altă răsplată decât să mă pomeniţi și să-mi puneţi 
și mie un praznic la călindar... 

— Da' parcă n-ai sfinţia-ta zi la călindar pe la- 
nce- putul lunii lui iunie? zise o femeie lungă și 
ofilită, care 
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fiind soția dascălului Pitac, se pricepea la 
asemenea daraveri bisericești. 

— Aceea nu-i ziua mea, vorbi Sisoe amărât. E 
ziua lui Sisoe cel mare, carele numai la nume 
samănă cu mine, dar e altul... 

Pe când vorbea astfel, înfruptându-se din 
bunătăţile la care râvnise atâta amar de vreme, se 
auziră în tindă pași grei de cizmă și-n ușă se ivi 
un flăcăuandru îndesat și lat în spate, cu capela 
pe-o sprânceană și cu pușca pe umăr. 


— Aici stă popa care face minuni? întrebă el. 


Femeile „intoarseră spre  noul-sosit priviri 
ascuţite si bănuitoare. « 


— M-da... da' ce-ai cu el? 
— Eu n-am nimic. Da' m-a trimis domnu sef să-l 
9 
poftesc până la secţie, că zice că i-a venit pofta 
să-i saca si lui o minune. 


— Ba să-și mai puie pofta-n cui domnu șef, zise 
o femeie. Că-i sfântul nostru și nu te lăsăm să ni-l 
iei. 

— Zău? Da' cine uai voi? 


— Cine, necine, nu te lăsăm - și gata. 
— Ba să faceţi bine să vă daţi la o parte, când 


zic. Nu cva aa să sa conica cu mine? 

— Nu vă puneţi, fă, cu stăpânirea! vorbi atunci 
o femeie mai potolită, făcându-și loc printre 
celelalte. Nu vă puneţi cu stăpânirea, că-i mai 
rău. Las' să-l ia, dacă are poruncă - ce-o să-i 
facă? Sfânt nu e? Face o minune și scapă... 
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Sisoe mergea prin mijlocul uliţii, fără teamă, cu 
jandarmul alături, în fruntea alaiului de copii și 
femei care-l petreceau și-l căinau, parcă l-ar fi 
dus la groapă: 

— S-a pogorât din rai, sărăcuţul de el, și uite 
peste ce-a dat! 

— Oare o să-l tină mult acolo, ori o să-l ducă 
înco- trova? 

— Un' să-l ducă? 

— Ei, unde?! La oraș. 

— La oraș? Da' ce, n-au ăia destui doftori si 
moașe pentru ei, ce le mai trebuie să se bucure la 
sfântul nostru? Auzi acolo! Ei de toate, si noi 
nimic! Doftor nu, moașă nu, sfânt nu... numai 
jandari și priceptori! Ce fel de dreptate-i asta? 


Di ks 


Când intră Sisoe în cancelaria postului, domnul 
șef sta răsturnat pe spătarul unui scaun, cu un 
picior pe masă și cu altul la dracu-n praznic. 

— Dumnealui e popa care face minuni? întrebă 


el pe jandarm. 

— Da, să trăiti! 

— Cum te cheamă, taică părinte? întrebă 
domnia-sa, măsurându-l pe Sisoe din ochi. 
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— Sisoe mă cheamă, răspunse sfântul. 
— Hm, frumos nume. Se cunoaște că nuti l-a 
dat ' >1 
nașul la botez, că ţi l-ai ales singur când te-ai tuns 
călugăr. Sisoe... și mai cum? 

— Sisoe, ș-atât. Cum să mă mai cheme? 

— Apăi, să vezi, sfinţia-ta, zise el răsucindu-și 
mustata, noi suntem asa un fel de oameni, care nu 
ne mul- tumim numai cu atâta. Uite, vezi? Pe 
mine, care va să zică, mă cheamă Traian. Dar îmi 
mai zice și Dumitraș, cu voia sfinției-tale. Iar pe 
băietanul ăsta care te-a adus încoace, e drept că-l 
cheamă Nică din botez; da-l mai cheamă si A 
Catrinei, dacă te uiţi bine la livretul lui. lar pe 
dumnealui de colo, de-afară, care se zgâiește la 
noi pe geam ca la panoramă, este foarte adevărat 
că-l cheamă Ghită; da' asta-i, că-l cheamă si 
Pitac... dacă n-oi ieși cumva la el acuș, să-l fac să 
uite cum îl cheamă! 

E 
Ai înțeles, taică părinte? 

Sisoe însă nu dădea semne să fi înțeles. 

— De unde vii, sfintia-ta? întrebă atunci șeful, 
schim- bând tonul. Atâta lucru trebuie să fi știind, 
ca s-avem și noi ce scrie colea, la raport, și să te 
trimitem la urmă, adică de unde-ai venit. 

— Să mă trimiteţi de unde-am venit?... vorbi 


rar Sisoe. Asta nu se poate. 
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Domnul șef se uită o clipă la unghiile dumisale, 
cam neîngrijite și cu oleacă de murdărie sub ele, 
apoi rupse o așchie de la colţul mesei și începu să 
le curețe cu vârful ei ascutit 

— Ba se poate, taică, se poate, zise el, după un 
timp. Numai morţii să se mai scoale din groapă nu 
se mai poate, da' în rest, omul le face pe toate, 
mai de voie, mai de nevoie. 
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— La vremea învierii, mortii toti or să se scoale 
din gropi și vor veni la Marea Judecată de Apoi, 
spuse Sisoe, cu ochii la unghiile celuilalt. Și 
atunci cei duși se vor dovedi mai multi decât cei 
aflati în viată si vor , » » » 
fi primii în faţa Lui. 

— Lasă, taică, nu te mai obosi atâta, că aici nu 
ești nici în pustia ta, nici în biserica lu' popa Niţă. 
Ai văzut tălică mort ridicat din groapă care să 
vină în mijlocul celor vii și să povestească? Că nici 
n-ar îndrăzni să facă una ca asta, de focul ălora cu 
ţărușul. 

— Care ăia cu ţărușul? făcu Sisoe aiurit. Că în 

îm- * e 
părāția Cerurilor te prezinți gol așa cum maica te- 
a făcut. 

— Acolo poate așa o fi, clătină din cap domnul 
şef şi, terminând curățitul unghiilor, înfipse 
baioneta în masa de brad. Da' pe-aici, părințele, 
sunt alte obiceiuri, nu-i aşa, jandarm? 

Nică A Catrinei luă poziția de drepți şi salută 
cu mâna la chipiu. 

— Asa e, domnu' sef, să trăiti! 

— Umblă vorba că mortii ăia de n-au tihnă în 
mor- mânt și ies de acolo, ca să-i bântuie pe cei 
vii, sunt strigoi, iar ca să-i trimită înapoi, în Iadul 
din care au venit, lumea cam... 

Aici, domnul șef Traian Dumitraș făcu o pauză, 
ca să dea o greutate și mai mare cuvintelor sale, 
și cobori picioarele de pe masă. O muscă mare, 
verde, intră pe 
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deasupra capetelor lor. 


— ...cam face din cele nefăcute. Adică merge în 
tin- tirim, înainte de crucea nopţii, dezgroapă 
copârșeiele, scoate capacele și crestează obrazul 
mortului cu un cuţit. Dacă se întâmplă să iasă 
vreun fir de sânge, atunci zbang! - i se înfige un 
ţăruș ascuţit în inimă, care e bătut cu un ciocan 
până trece în partea cealaltă a tronului. Se zice 
că, uneori, mortul ţipă până în zori să-l lase să 
iasă de acolo, după care soarele îi arde ochii și 
sufletul său blestemat se întoarce în focurile lui 
Sarsailă. 

Sisoe tresări și își duse mâna la inimă. 
Jandarmul duse si el mâna la centură să înhate 
baioneta, dar domnul șef îi făcu semn să stea 
liniștit. 


et F ii, astfel de lucruri Ea sei 
lipsite de sfințenie» f stfel de lucruri necurate și 


— Fac, sfinţia-ta, dacă n-au de ales... - spuse 
bărbatul din fata sa, întinzându-se din toate 
încheieturile. Se vede treaba că ai stat cam prea 
multă vreme prin schimniciile alea ale muntelui, 
de n-ai auzit până acum. lată, noi trebuie să 
scriem câte un raport către Agie ori de câte ori se 
umblă în cimitire, fără voie de la Mitropolie. 

— Doamne, mare ti-e Grădina! se minună 
sfântul, făcându-și o cruce mare. Da' nu se poate 
una ca asta, sfântul Petru nu a dat voie niciunui 
mort să iasă din 
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mormânt mai înainte de Marea Judecată. Ar 
trebui să mă întorc degrabă și să-i spun ce fel de 


netrebnicii se petrec pe aici. 

— Așa ar trebui, rânji celălalt, numai că vezi, 
sfin- ţia-ta, nu prea se poate. Am plângere 
împotriva du- mitale, de la părintele Niţă, așa că 
trebuie să fac raport și, dacă zici că nu se poate 
să te întorci de unde ai venit, musai să te trimit cu 
jandarmul la oraș. Să se spele ăia de acolo pe cap 
cu domnia-ta. Și, până ce scriu eu despre cele 
întâmplate, teamă mi-e că o să se întunece, și că 
neavând unde să te adăpostesc peste noapte, o să 
trebuiască să te ţin în clopotniţă. 

— în clopotniță?! se scandaliză Sisoe, holbând 
ochii la el. Casa Domnului nu e pușcărie, fiule, e... 

— Lasă, lasă, că atâta lucru cunoaștem și noi, 
taică. 

Șeful de post Traian Dumitraș trase un sertar, 
scoase o pungă de tutun și o foiţă ruptă dintr-un 
ziar vechi și pătat de grăsime, o răsuci, turnă 
puţină iarba-dra- cului în ea, apoi o linse cu limba 
și o lipi. Făcu un semn și jandarmul scoase un 
amnar, lovi de câteva ori oţelul de cremene, 
aprinse firele de iască și le ţinu pe lama baionetei, 
ca să aprindă șeful său. Dumitraș trase două 
fumuri, se înecă, scuipă, apoi trase din nou și 
ochii îi luciră vioi. Sisoe zbătu din mână, ca să 
alunge fumul gros. 

— Știm și de-aia nu te închidem în biserică. 
Clopotnița nu este între pereţii bisericii, iar 
dumneata o să 
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te simţi acolo ca în Rai, până mâine în zori. O să 
fii la înălţime, ca pe vârful muntelui. Adică mai 


aproape de Cel de Sus. 

Mai trase o dată din ţigara groasă și o întinse 
către el. 

— Nu vrei un fum, părinţele? Ajută la 
limpezirea gândurilor. 

— Ba să și le limpezească Talpa Iadului cu el! 
se răsti Sisoe, croind o cruce mare prin aer, cu 
vârfurile degetelor. 

— Eu te-am poftit, n-am dat cu parul, se apără 
celălalt, netezindu-și mustaţa groasă. Ia-1 de aici, 
A Ca- trinei, și du-l în clopotniță. Da' să-l încui 
bine, că dacă fuge de-acolo cumva, eu unul nu mă 
duc după el, în- ţelesu-m-ai? 

— înţeles, dom' sef. 

Jandarmul îi făcu semn cu baioneta către ușa 
din spatele lui. Sisoe se uită la șeful de post, dar 
acesta era preocupat să examineze vârful 
scânteietor al ţigării de foaie si nu îi acordă nicio 
atentie. » » 

Văzând că nu are ce să mai aștepte, pomi către 
ieșire, târându-și greoi picioarele. Dacă în Rai nu 
simţise niciodată vreo urmă de durere, de când 
coborâse pe pământ ajunsese să le încerce și pe 
cele bune și pe cele rele, exact ca un om. De 
altminteri, dacă sta bine să se gândească, fusese 
și el om, cândva. Nu că și-ar mai fi amintit mare 
lucru din vremurile alea (atunci când 
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nu mai rămânea cu tine decât culoarea ochilor și 
zâmbetul cu care trebuia să te plimbi prin Cea 
Lume), dar din ce povesteau dreptcredincioșii 
abia intraţi în Grădină, pe pământ trupurile lor 
muritoare suferiseră în fel și chip. 


leșiră în uliţă și porniră spre dreapta, în 
direcţia turlei bisericii, străjuită de două sălcii 
pletoase. O cireadă de vaci, mânată de doi draci 
de copii cu păr bălai, cu nuiele în mâini, stârnea 
praful înaintând încet către poarta prin care 
ieșiseră. Sisoe se strecură printre animalele care 
întorceau capetele spre el, tânjind după o vorbă 
bună. Un vițel îl împinse cu capul și îi linse mâna 
dreaptă. Sfântul se înfioră: niciodată nu mai 
simţise în lumea Raiului o senzaţie asemănă- * » 
toare și se întrebă cum ar fi fost dacă în locul vitei 
s-ar fi aflat vreuna din fecioarele care stătuseră 
pe lângă gardul Zoiţei, când se apucase de 
vindecări. 

— Ptiu, Doamne-apără-și-păzește! se înfioră el 
și împunse o închinare către răsărit. 

— Ai zis ceva, părinte? strigă A Catrinei, din 
cealaltă margine, lovind în vaci cu patul de lemn 
al flintei. 


Sisoe Nu ica ge, areale mele Paai i qgâfâi 


Gândul că lacai păcătuise din nou, mințind, îl 
făcu să se împiedice și dacă n-ar fi fost fix în 
mijlocul cirezii ar fi căzut în genunchi și poate 
chiar ar fi sângerat. 
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Doamne, ce-ai făcut cu mine, de am ajuns să 
am mai multe păcate într-o singură zi, aici, pe 
pământ, decât în neștiutele și nenumăratele 
veacuri petrecute în rai? se întrebă, dar de 
astădată doar în gând, în timp ce gâfâia și 
împingea în coastele dobitoacelor ce i se puneau 
în cale. Când reuși să iasă dintre ele, se găsea 
taman în fața bisericii. Jandarmul îl aștepta, 


sprijinit în armă, sub una din sălcii. Usa bisericii 
era închisă si un lacăt mare, ruginit, atârna în 
belciuge. 

— Acolo, sfinția-ta, arătă el cu bărbia către 
clopotnița aproape ascunsă în spatele sălciilor. 
Intri, închizi ușa și urci scara. Unde tragi clopotul 
de funie, e un pod de scânduri. Te tupilești și 
tălică pe acolo și încerci să tragi la aghioase până 
ce-o da în răsărit. Eu o să șed acilea, sub salcie, 
să te păzesc. Și să nu te pună Aghiuţă să încerci 
să fugi, că nu știu multe: trag și abia după aia 
întreb cine e, întelesu-m-ai? 

înţelegea el, că nu era cine știe ce filosofie, dar 
cum să doarmă așa, pe scândură tare și încă în 
frigul care începea să-i piște pielea din ce în ce 
mai tare? în rai domnea tot timpul o căldură 
plăcută, de nu trebuia să te învelești cu nimic 
atunci când te culcai sau doar te întindeai așa, nu 
ca să te odihnești, că Acolo nu erai obosit 
niciodată, ci numai ca să-ţi treacă timpul mai 
ușor. Dar poate că astea trebuia să fie chinurile 
oamenilor pe pământ, pentru că mâncarea avea 
gust iute, piperat, acru sau dulce, iar vinul și 
tuica îţi dădeau o 
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să râzi chiar și atunci când nu era cazul. Iar el era 
pe pământ, într-un trup de om. 

Ridică din umeri și pomi spre clopotniță. Urcă 
scările încet, simțind ceva, ca niște ciupituri 
ascuţite, în pulpele picioarelor. Când ajunse sub 
clopot, gâfâia amarnic și greși de două ori semnul 
închinăciunii. 


Parcă nici atunci când se coborâse de pe munte 
nu se simţise atât de obosit, își spuse Sisoe și se 
întinse pe podea, cu braţul drept sub cap. Frigul 
începea să-i piște pielea, dar în afară de a se 
încovriga și de a-și vâri palmele sub el nu găsi 
nicio altă metodă de a lupta împotriva lui. O 
cucuvea ţipă de câteva ori sub turla bisericii și un 
ciuf îi răspunse cu jale chiar de deasupra lui. 

— Ale naibii păsări! mormăi înciudat. Parcă le-a 
trimis Habacuc să mă bântuie. 

— Ai spus ceva, părinte? strigă de sub el A 
Catrinei. Ori nu ţi-o plăcea patul? Că acolo sus, în 
sihăstria du- mitale, trebuie că dormeai pe piatră. 
Aici ai scândură moale drept saltea și un clopot 
de bronz acoperiș deasupra capului. 

Sisoe se strânse si mai mult sub straiul subţire, 
hotă- rât să nu răspundă. Ce-i păsa jandarmului? 
Hainele de amăut erau vechi, e drept, dar curate, 
groase și ţineau de cald. Doamne, unde Ti-e 
dreptatea cea binecuvântată, dacă îi dai voie unui 
păcătos să-și râdă de 
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un sfânt din Raiul Tău? se întrebă, apoi dându-și 
seama de cârtirea ce voise a face se dădu de trei 
ori cu capul de scândură și rosti în gând o litanie. 
Și tot gândindu-se ce și cum cu privire la viaţa 
pământească, ferindu-se pe cât putea să nu 
greșească și cerându-și tot timpul iertare, nici nu 
băgă de seamă când trecu din lumea 
înconjurătoare în cea a viselor. Se făcea că era 
din nou în coliba lui simplă dar minunată, din 
partea de răsărit a Raiului, înconjurat de psalmii 
și osanalele dreptcredincioșilor, în strălucirea 
trandafirie a dimineţii. I se năzări că tocmai 


scotea » 

capul prin deschizătura ușii și că se uita lung în 
urma unui alai de suflete de-abia intrate în lumea 
raiului, în vreme ce din toate părţile se făcea 
auzită cântarea fără sfârșit „Bine ești cuvântat, 
Doa-a-mne, învaţă-ne pre noi îndreptările ta-a-a- 
le...". Era minunat, nici nu plecase de fapt de 
acolo, doar adormise și visase că se coborâse pe 
pământ, ca să-și ducă la capăt un gând prostesc, 
iar Dumnezeu, în marea Lui înţelepciune și 
milostenie îi trimisese amăgirea aceea, ca să-i 
arate cât fusese de necugetat dorindu-și viaţă 
trupească, în formă de om. Bine că totul se 
sfârsise si... 


9 9 


Nu apucă, însă, să mai viseze și altceva la fel 
de minunat și de înţelept, că trupul i se zgârci cu 
putere pe scânduri și printre fălcile încleștate i se 
scurse un fir prelung de scuipat. 

— Doamne! gemu și trupul i se încovrigă încă 
și mai mult. Doamne, ce faci cu mine? 
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Burta îl durea atât de tare, încât i se părea că 
printre maţe îi scurmă baioneta lui Nică A 
Catrinei. 

în Grădina Veșnică nimeni nu avea probleme de 
sănătate, pentru că toate lucrurile erau perfect 
făcute de către marea înțelepciune a Tatălui. 
Toate erau minunate, de fapt și de drept, ba încă 
Sisoe își aducea aminte că, uneori, sfinții mai 
mărunti si mai cârtitori aproape că își doreau să li 
se întâmple și lor ceva mai deosebit, ceva rău, 
care să le arate prin comparaţie cât de bine erau 


orânduite vieţile lor. Parcă îl și vedea pe sfântul 
Pafnutie, cum se ruga de el să-i tragă un pumn în 
nas („Da' cu toată puterea, sfinţia-ta, știi, cu toată 
puterea!"), numai ca să simtă și altceva decât 
binele în care stătea cufundat în fiecare zi, ca o 
larvă în mierea stupului. 

Acum, însă, când părea că i se îndeplinise 
afurisita de dorință, Sisoe simţea că durerea nu 
era chiar ceea ce-și imaginase el că ar fi trebuit 
să fie. Și de aceea, când următorul spasm îl 
încovrigă de tot pe scândurile negeluite și roase 
de ploi, ridică în grabă degetele de la mâna 
dreaptă, să facă o minune și să-l alunge pe 
Necuratul din trupul său. Pentru că nu se îndoia 
de faptul că toate durerile și boalele lumii 
omenești erau aduse de către Sarsailă-cel-hulitor- 
de-Dumne- zeu. Apoi, însă, și-l reaminti pe sfântul 
Mavrichie cel înţelept, cu bucoavna sa „Despre 
făcutul minunilor", și renunţă. Dacă tot se 
întorsese în lume de bună voie 
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să îndure mai mult decât un om sărman și lipsit 
de strălucirea sfințeniei sale. f 

Așa încât se ridică de jos, cu chiu cu vai, se 
sprijini de mâna de lemn a scării, strângând de ea 
până i se albiră degetele, și cobori treptele 
scârțâitoare, mai mult rostogolindu-se decât 
pășind pe ele. Iar peste ultima chiar alunecă și se 
dădu de-a berbeleacul câţiva pași, gemând și abia 
stăpânindu-se să nu scape vreo afurisenie printre 
buze. 

— Stai! Care ești acolo, mă? strigă din 
întuneric o voce răgușită. Stai că trag, mă, n-auzi? 


Vrei să-ţi bag un glonte în scăfârlie? 

— Sunt eu, Sisoe, reuși să gâfâie, după ce 
scuipă un cocoloș de sânge. Iși mușcase limba și 
abia putea să mai vorbească. Mă, Nică, nu fă 
vreuna nefăcută, sunt doar eu... sfântul pe care l- 
ai adus la clopotniţă. 

— Şi de ce faci atâta gălăgie?! se miră acesta. 

— Pentru că,.. - Sisoe oftă și mai scuipă un 


ghemo- toc de sânge. Pentru că mă doare al naibii 
urta și nu știu ce să fac. > 


— Ah, asta era! 

Jandarmul se apropie încet din față, ţinând 
arma în cumpănire. 

— Păi de ce nu spui așa, sfinţia-ta? Nu cumva 
femeia aia care te-a luat în casa ei, Zoita, bre, ti-o 
fi dat să mă- nânci jumări cu fasole și cu ceva 
acrituri? Că dacă-i 
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Cărășel pe-așa, după postul pe care l-ai ţinut în 
creierul munţilor, trebuie că te-a lovit rău de tot 
cufureala. Ia spri- jină-te de mine, să te duc până 
colo, în dosul copacului, și să te ușurezi cum se 
cuvine după așa o coţcărie de mare. 

Până ce ajunseră, Sisoe aproape că se scăpă pe 
el de durere. Omul îi zise să se lase pe vine și să 
se ţină cu mâna de copac, apoi își urcă pușca la 
spinare și plecă, lăsându-l singur în puterea 
nopţii. îi dădu ascultare, își săltă marginile 
anteriului de șiac până la brâu și se așeză, așa 
cum fusese povăţuit, deși nu pricepea cum poate 
să scape cineva de o durere de maţe doar 
lăsându-se cu fundul aproape de pământ. Da', mai 
știi păcatul, poate că așa va fi fost lăsat obiceiul 
de Cel de Sus pentru bieții muritori. 


Nici că apucă să-și ducă gândul până la capăt, 
că și simţi cum i se crapă pământul sub picioare, 
iar copacul de care se sprijinea începu să se lupte 
cu o furtună din cele grozave. Auzi un fel de 
pârâit înfundat, simţi maţele făcându-i-se ghem și, 
deodată, durerea ieși din el ca un șuvoi, sărind în 
stropi mari, în toate părţile. După care maţele i se 
încurcară din nou și durerea se întoarse, dar 
parcă mai potolită și mai ușor de îndurat. Icni si 
șuvoiul tâsni încă o dată si încă o dată, lăsându-l 
stors de puteri și cu degetele încleștate în scoarţa 
tare. Mai adăstă o vreme, cu mirosul care-ti muta 
nasul din loc asaltându-l din toate părţile, apoi 
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se sterse cu niște smocuri de iarbă si se ridică 
tremu- >» » » 
rând din toate încheieturile. 

— Scârnăvie! murmură, lăsându-și poalele în 
jos și îndepărtându-se cu pași mici, gata-gata să 
se prăvale. Tare scârbavnici i-a mai făcut Domnul 
pe oameni, deși Cartea Sfântă spune că erau după 
chipul și asemănarea Lui. Da' poate că i-a nimerit 
în ziua de odihnă și s-a grăbit să scape de ei. Va 
să zică de-aia nu ne dă în rai decât lapte, 
smochine și seminţe de toate ierburile care se pot 
mânca. 

Se grăbi să ajungă în locul unde A Catrinei se 
trântise pe iarbă și horăia cu ochii deschiși la 
stele. II împunse cu piciorul și flăcăul sări cât 
colo, cu arma în mână. 

— Stai, mă, care ești? Acu' trag și te trimit la 
sfântul Petre, dacă mişti. leși în lumină să te văd! 

— Care Petre, mă, Nică? Că ăla doarme la 


orele astea din noapte, nu bântuie ca mine pe 
coclauri. Și care lumină, ai adus tu vreun capăt de 
lumânare? Ori vrei să fac eu o minune și să aprind 
una în vârful clopotniţei? Dacă-i pe-așa, atunci 
atâmă-ţi pofta în cui, că minunile sunt doar 
pentru cei care au nevoie de ele, nu se risipesc 
pentru hazul prostimii. 

Tii, da' frumos mai vorbise! Aproape că îi venea 
să se ia în braţe și să se pupe singur. Se vede 
treaba că după ce scăpau de durerile cufurelii, 
oamenii deveneau brusc mai isteţi și vorbele li se 
legau ca mărge- 
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Cărășel lele pe aţă. Poate că așa ajungeau unii să 
se ocupe cu politichia, ba chiar și mai sus, de se 
cățărau pe diva- nurile celor mai înalte functii, 
încât se mira prostimea ce i-a ajuns. 

Până la urmă, îl lăsă pe jandarm că-și continue 
somnul, iar el se urcă înapoi în clopotniță, hotărât 
să se întoarcă la visul cu coliba lui din Grădina 
Veșnică. Pas să mai poată să închidă ochii, însă. 
Sub el, jandarmul sforăia de se scuturau frunzele 
prin sălcii. Undeva, într-o gospodărie de dincolo 
de biserică, doi cocoși se luaseră la întrecere, 
care să anunţe primul că a trecut miez de noapte, 
iar Cloșca cu puii cobori de cealaltă coastă a 
cerului. Undeva, departe, un câine lătra cu jale, 
reușind să acopere vâjâitul vântului. 

Sisoe se răsuci când pe o parte, când pe 
cealaltă, dar somnul nu veni. II dureau drevele 
gâtului și simţea un fel de junghi acolo unde ar fi 
trebuit să se afle inima. In cele din urmă, se ridică 
în genunchi și prinse să facă mătănii, gândindu-se 
la toate păcatele pe care le înfăptuise de când se 


coborâse cu hârzobul pe vârful muntelui. Așa îl 
găsiră zorii, înfometat, înfrigurat si mort de somn, 
de-abia reușind să-si tină ochii des- chisi. » 

Cobori scările abia târându-și picioarele și pe 
treapta cea mai de jos își agăţă unghia degetului 
mare, încât îi dădură lacrimile. 

— Ptiu, fi-r-ar să fie ea de viaţă! nu se putu 
stăpâni și porni spre salcie, ţopăind într-un picior, 
ca barza. 
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Sub ramurile subţiri, aplecate până la pământ, 
A Catrinei dormea somnul dușilor, cu o mână sub 
cap și cu cealaltă strângând arma la piept. Trebui 
să-l zguduie de mai multe ori până să-l trezească. 

— Da' ce s-a-ntâmplat, sfinţia-ta, că doară nu 
arde undeva?! se întinse el din toate încheieturile. 
Ce suntem noi, găini, să ne sculăm odată cu 
cocoșii? Mai bine te-ai întoarce la clopotnița 
dumitale, iar eu la somnul meu. 

Dar sfinţia-sa nu avea nici cel mai mic gând să 
urce înapoi, la cucurigu, și să înceapă iar să se 
frământe de frig și de lipsă de somn. Voia să 
ajungă mai degrabă la oraș si să stea la taină cu 
mai-marele bisericesc de » » 
acolo, că poate va fi știind el cum să facă să 
ajungă să-l scrie și pe el credincioșii în calendar. 

Jandarmul căscă de-i trozniră fălcile, apoi 
clătină din cap, făcând să-i alunece căciula într-o 
parte. 

— Ba, până acolo, trebuie să ne întoarcem la 
post și să vorbim cu dom' șef, să ne dea raportul 
cu care să mergem la sediul de la oraș. Că fără 
hârtia aia nu o să creadă nimeni că domnia-ta ai 
făcut minuni prin satul nostru. Trebuie să aibă un 


motiv serios, ca să te poată arestui și vâri la beci. 
— La beci?! se miră Sisoe. Acolo stă mai 
marele peste biserici? 
— Nuuu! se minună jandarmul, la rândul său, 
abia înăbușindu-și un căscat. Ce să caute el 
acolo? Proto- 
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Cărășel popul stă la biserica aia. mândră de pe 


dealu' Șapte Fântâni. Ca și sfinţia-ta pe vârful 
muntelui, acolo e și el mai aproape de Domnul. 
Dar ca s-ajungi la el, musai să treci mai întâi pe la 


beci. 


ȚŢ7 — Aha! Atunci să ne grăbim, Nică, să nu se 
închidă beciul cela și să rămân fără răspuns la 
întrebarea ce mă frământă. Asa că hai mai întâi la 
șeful Dumitras, » » >! 


de-si mai zice si Traian. * * 

Nea vând altceva ce face si văzând nerăbdarea 
omu- lui lui Dumnezeu de a ajunge la închisoare, 
jandarmul se sculă în cele din urmă, își îndreptă 
hainele pe el, le scutură de ţărână si de firele 
uscate de iarbă si o pomi către casa unde locuia 
acela. Uliţele erau pustii și doar ici și colo câte un 
gospodar cu somnul nefăcut se opintea prin 
grădină sau prin curte ba să îndrepte vreun stog 
de fân, ba să lege vreo ostreaţă la gard, ca să-l 
vadă vecinii cât de harnic e. Când ajunseră, în 
cele din urmă, la căsuţa cu gard de blană și 
acoperiș de ţigle, îmbrăcate în mușchi verde, de 
pe malul unui pârâiaș, o liotă de gâște albe se 
repeziră la ei, sâsâind și lovind cu ciocurile, gata- 
gata să-i apuce de nădragi. 

— Ho, lighioanele naibii! se apără Nică A 
Catrinei de atacurile furioase și gălăgioase, izbind 


cu patul puștii, la întâmplare. Da-r-ar boala-n 
stăpânul vostru, iar pe voi vedea-v-aș pe varză 
călită, cu o stacană de vin alături! le ură, de-abia 
reușind să se strecoare în spatele unui prun 
bătrân. 
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Sisoe se uita liniștit la ele, mergând ca și cum 
ar fi fost singur pe drum. Gâștele mai sâsâiră de 
câteva ori, apoi se liniștiră și se legănară pe 
picioare în spatele lui, privindu-l lung, când cu un 
ochi, când cu celălalt. 

— Ia te uită! se miră omul legii, scoțând capul 
din spatele crengilor. Parcă te-ar cunoaște de 
undeva, sfinţia-ta. Ăștia sunt fiarele lui Galaon, fi- 
i-ar stâlpul afurisit! Nimeni nu poate să treacă pe 
lângă ele fără să-l ciupească rău de tot. Da' pe 
dumneata, văz, te-au lăsat în pace. Oi fi rudă cu 
Galaon... 

— Toate zburătoarele lumii au trecut cândva, 
în zbor, pe lângă Casa Domnului. Sisoe făcu o 
cruce mare înspre stolul liniștit. Și Domnul le-a 
poruncit să nu se lege de cei care locuiesc 
întrânsa. 

— Așa să fie, cum zici sfinţia-ta, spuse cu 
îndoială celălalt, apoi ieși de după pom, se furișă 
pe lângă gard și trecu fără primejdie din nou în 
faţă. Aici stă dom' șef, să strigăm la el, să vedem 
dacă s-a sculat. 

Un câine hămăi surd, undeva în spate și, după 
o vreme, o babă cam crăcănată ieși dintr-un șofru, 
le- gându-și basmaua. 

— Da' ce-i, maică, dau turcii? Ce venirăţi așa, 


cu noap- tea-n cap, de nu lăsaţi pe om să-i 
tihnească somnul? 

— Ba sfinţii dau, nu turcii, așa să-i spui lu' dom! 
șef! râse jandarmul, încântat că a reușit să spună 
o vorbă de duh. Am venit după hârtia de raport, 
pe care s-o ducem la oraș, la Piatră, împreună cu 
omu' aista. Așa 
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vezi dacă l-o » 
gătat de scris, ca să plecăm până ce nu dă soarele 
cu noi de pământ. 

Baba Elefteria se întoarse în fundul curții, 
bombănind asupra acelora pe care Dumnezeu îi 
pedepsea cu nesomnul, făcându-i astfel să strice 
si somnul celor care nu aveau păcate pe cuget de 
ispășit. Jandarmul se rezemă cu umărul de o 
ulucă și scoase punga de tutun de la șold. Tocmai 
se pregătea să toarne firele în căușul palmei, 
când bărzăunul de babă apăru de după colţ, 
smucind cu mâinile prin aer. 

— A zis că să mergeţi la dracu' amândoi, că el 
unul nu se dă jos din pat înaintea mâţelor. 

— Păi chiar el a poruncit să ne prezentăm aici 
de cum se-ngeamănă ziua cu noaptea, să ne dea 
raportul, ca să ajungem pe lumină la Piatră, se 
văietă bărbatul cu arma. Si acu' eu ce să fac cu 
'mnealui? se văietă, în vreme ce vâra punga la 
brâu, cu părere de rău. 

— Ce știu eu? molfăi baba din gura-i fără dinţi. 
Nu se dă jos din pat până la nămiezi, când 
Sevastiţa-i cu el. 

— Cine e Sevastita? întrebă Sisoe. » 

— O vădană care se vâră-n paturile altora, ca 


să facă numai pocinoage. Aia de te-a trecut apa 
când a fost să intri în sat, îti mai amintești? A 
Catrinei ridică din umeri și apucă arma de curea. 
Ăsta ţi-o fi fost norocul, sfinția-ta. Acu', musai să 
te duci singurel la oraș și să-ți 
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biserică, pe drumul pe care venirăm și, de acolo, 
o apuci pe calea de duce spre răsărit, spre 
Crăcăoani. 

Baba se săltă pe ulucile gardului și se holbă la 
ei. 

— Dumnealui e sfântul care face minuni? Ăla 
de l-a trecut Sevastiţa-n spinare prin apa 
Călimarului? 

— Dumnealui, răspunse jandarmul, căscând de- 
i trozneau fălcile. 

— Păi bine, maică, de ce nu spuserăţi așa de la 
început? 

Baba deschise repede poarta, potrivindu-și 
catrinţa veche în jurul trupului firav. 

— Păi, dacă-i pe-așa, intră și la mine, 
preasfinte, să-mi dai iertarea păcatelor, că mâine- 
poimâine mă cheamă Domnul la el și părintele 
Niţă și-a uitat să-și facă drum până la mine, 
încalțe i-am trimis vorbă de mai multe ori prin 
strănepotu-meu Vasilică. 

— Eu nu sunt popă, să iert păcatele, răspunse 
Sisoe, amintindu-și de cearta cu părintele Niţă. 

— Atunci intră să mă vindeci și pe mine de 
durerile de picioare, că abia mai pot să dau în ele, 
se văietă baba, trăgându-l de anteriu. Zău, 
preasfinția-ta, nu e creștinește să-l lași pe 
aproapele tău să sufere, dacă poți să-l ajuţi! 

— Ia te uită! se minună sfântul. Asta vă învaţă 


pe voi la biserică păcătosul acela de Niţă? Păi el 
de ce nu vă vindecă? 
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— Pentru că e un păcătos, așa cum ai grăit 
sfinția-ta. Baba îl împinse printre stâlpii portii, 
făcându-i semn jandarmului să plece. Haide, 
omule sfânt, că ţi-o da și baba asta sărmană ceva 
de-ale gurii pentru drum, dacă te-nmilești și îi dai 
de leac, așa să m-ajute Dumnezeu! 


xxx 


Sfântul Sisoe făcătorul-de-minuni intonă pe 
glasul al șaptelea, cu un ochi pe jumătate închis, o 
cântare de laudă împăratului Ceresc, stăpânul 
celor văzute și celor nevăzute, înainte de a întinde 
mâna dreaptă și a o așeza pe genunchii osoși ai 
bătrânei. Norii albi-ce- nușii dinspre apus se 
risipiră dincolo de vârful Răstoacei și un vânt rece 
prinse să sufle prin crengile încărcate de poame 
verzi. 

Baba Elefteria gemu, cu ochii închiși, apoi râse, 
dez- velindu-și gingiile știrbe. 

— Ai mână de sfânt, preasfinte. Deja nu mai 
simt prea multă durere în încheieturile alea 
afurisite. Dacă ar fi duminică, zău că m-as duce la 
horă! 

Se ridică de pe prag și se holbă la picioarele 
acoperite de catrinţă. Apoi îl împinse pe Sisoe în 
cămăruţa întunecoasă. 

— Intră acolo, părinte, și iartă sărăcia în care 


te primesc. Mă duc să aduc ceva de mâncare, că 
ți s-o fi 
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Cărășel făcut foame după atâtea minuni. Mă 
întorc mintenaș, așa că nu fă prea mult zgomot, 
că se scoală șeful de post și nu se mai oprește din 
blestemat până la nămiază. 

Sisoe se împiedică de prag și intră în odaie 
aproape pe brânci. Auzi ușa trântindu-se în urma 
lui și un zăvor trăgându-se în lăcașul de lemn. Se 
răsuci și împinse în blănile negeluite, dar acestea 
rămaseră neclintite. 

— Asta e, acum, bombăni el. Dacă faci bine 
păcătoșilor, te alegi numai cu necazuri. Nu repeta 
asta mereu Pafnutie, când ne întâlneam în 
poiană? Auzi, afurisenia de băboi, să mă ţină pe 
mine la popreală, ca pe un hoţ sau un ucigaș cu 
simbrie! Unde s-a mai pomenit o nemernicie ca 
asta? Acu' și să nu vreau și tot trebuie să mă pun 
pe făcut minuni, ca să ies de aici și să ajung mai 
degrabă la orașul cela numit Piatra. 

Şi, ca să fie iertat, că prea des își folosea harul 
dat de Domnul ca binecuvântare pentru cinstita 
viaţă pe care o dusese ca om, pe pământ, înainte 
să urce la rai, mai intonă un imn scurt, pe care-l 
auzise cândva la un dreptcredincios pe nume 
Solomon, care binevoise a nota pe un sul de 
papirus mai multe zeci de asemenea osanale, 
înainte de a închide ochii și a se ridica la rai: 

„Am zis inimii mele: Haide! Vreau să te încerc 
cu veselie, și gustă fericirea. 

Dar iată că și aceasta este o deșertăciune. 
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Am zis râsului: Ești o nebuniei, și veseliei: Ce te 
înșeli degeaba? 

Am hotărât în inima mea să-mi înveselesc 
trupul cu vin, în timp ce inima mă va cârmui cu 
înțelepciune, și să stărui astfel în nebunie, până 
voi vedea ce este bine să facă fiii oamenilor sub 
ceruri, în tot timpul vieţii lor." » 

Dar de unde să ia măcar o lingură de vin? Se 
uită în jur și nu văzu altceva decât o saltea de 
paie, pusă într-un colt, direct pe podeaua de lut, 
și o cergă veche și zdrenţuită, care o acoperea pe 
jumătate. Tocmai se îndrepta către celălalt colţ al 
odăii, ca să vadă ce se ascundea sub maldărul de 
paie așezat pe pământ, când auzi glasuri făcând 
gălăgie pe uliţă. Se repezi la ușă și se uită printre 
două scânduri. O mulţime de femei năvălea în 
curte, prin poarta șubredă, agitând din fote și din 
baticele de pe cap. 

— Vreau să te încerc cu veselie? Așa am spus, 
Doamne? Am greșit, iartă pe robul tău și dă-i 
ajutor să scape de lucrul diavolesc, că nemăsurate 
sunt puterile tale... 

Ridică mâna dreaptă, desenă o cruce în aer, 
apoi îndreptă buricele celor trei degete către 
peretele din spate. Și peretele gemu prelung, 
prăbușindu-se peste cele două capre și trei găini 
din încăperea ridicată în spate. 

Sisoe își ridică poala anteriului și o apucă 
grăbit într-acolo, ocolind coamele amenințătoare 
ce se întin- 
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Cărășel deau spre el. Ușa grajdului se deschise la 
prima atingere și îl scoase la lumină, printre 
pomi. O luă la fugă, spre vale, abia ţinându-și 
echilibrul. Din spate, auzea tipetele femeilor și 
niște înjurături groase de bărbat. Nu mai întoarse 
capul, însă, ca să vadă ce se întâmplă, ci întinse și 
mai mult pasul, ascunzându-se în spatele 
coroanelor de vișini, de peri și de meri ai livezii. 

Undeva, în vale, dădu peste un gard alunecat 
într-o rână și se strecură printre două ostreţe 
căzute. Nimerise pe o uliţă pustie și atât de 
îngustă, încât dacă-și întindea braţele atingea cu 
vârfurile degetelor pârleazurile de ambele părți. 
Continuă să meargă repede, răsuflând greu și 
minunându-se cum de puteau oamenii să facă 
atâta sforţare, în fiecare zi, si să nu se vaiete ori 
să-i ceară Celui de Sus să-i cruțe de chinul ăsta, 
pe care-l bănuia a fi o urmare a blestemului cu 
care se procopsise șarpele, după ce o ispitise pe 
Eva, prima doamnă a raiului, să guste din mărul 
cu pricina. 

Când ajunse lângă un gropan pe malul căruia 
se găsea o buturugă uriașă, pe jumătate 
putrezită, se opri gâfâind și oțărând în gând 
prostia pe care o făcuse de a-i cere Tatălui Ceresc 
voie să coboare printre muritori. Se lăsă pe burtă 
și scoase apă în căușul palmelor, se spălă pe faţă 
și pe gât, apoi sorbi prelung, găsind-o minunat de 
rece și de plăcută la gust. 

Nu era chiar ca în Grădină, unde se dovedea de 
ajuns doar să te gândești la ceva, ca să se și împli- 
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Cărășel nească în clipa următoare, dar parcă apa 


de gâldan avea mai mult buchet decât cea sfinţită 
în rai. 


— Păi, nu vezi, sfinţia-ta, că pentru ca să fie o 
apă cu adevărat bună de băut și cu gust e musai 
să trăiască în ea și niscaiva jivine din alea micuţe, 
ieșite din mâinile Domnului, încă în primele clipe 
ale Creaţiei, când încă nu se dumerise prea bine 
ce voia să facă pe pământul ăsta? 

Sisoe scăpă apa din mâini și se ridică într-un 
cot, întorcând capul spre dreapta. Rezemat într- 
un toiag din lemn de com, un flăcăiandru 
îmbrăcat în ițari roși în genunchi, cu opinci în 
picioare și un cojocel de miel în umeri, își dăduse 
cușma pe o ureche și se scărpina de zor în claia 
de păr auriu care-i înconjura chipul ca de 
heruvim. 

— Ce faci, diavole, îmi citești gândurile? 
întrebă, scuturând din cap și împrăștiind peste tot 
picurii de apă din barbă. Cum de ai ieșit așa, ca 
din pământ, în calea mea? 

— Da' ce, taică, matale crezi că ăsta e drumul 
pe care numai sfinţia-ta l-ai primit în dar de la 
Domnul, ca să mergi pe el? Băieţandrul se hlizi la 
el și își trase cușma la loc pe frunte. Iote că a mai 
făcut parte și la alţii. 

— Lasă, nu schimba vorba, afurisitule! Sisoe se 
ridică în picioare, uitându-se la el încruntat. De 
unde ai știut că mă gândeam cât de bună era apa 
din gro- panul cesta? 
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— Se vedea după cum îţi sticleau ochii când 
înghi- ţeai, răspunse flăcăul. 


— Iti râzi de mine? Cum de-mi vedeai tu ochii, 
dacă erai la spatele meu? 

— Cine nu vede ochii unui sfânt coborât pe 
pământ, atunci acela mare păcătos este. Și asta n- 
am spus-o eu, ci schimnicul acela, Aporeu din 
Damaschia. 

Sisoe închise ochii și se strădui să-și aducă 
aminte. Dar raiul era atât de plin de oameni sfinţi, 
încât era cu neputinţă să-i cunoască pe toţi, chiar 
dacă viaţa acolo nu avea sfârsit. La atât de multi 
sfinți câţi se * » » , ridicaseră la ceruri, asta 
însemna că pe pământ nu mai rămăseseră decât 
păcătoși din cei de neiertat, oricât ar fi fost Cel 
Preaînalt de bun. Si, bineînţeles, dia- voii grăbiţi 
să-i împingă pe aceștia din urmă pe drumul 
iadului. Să fi fost flăcăuașul din fața lui un 
aghiotant al lui Talpa-ladului? Vreun Nichipercea, 
văr cu Comilă, nepot din frate cu Intunericilă, 
frate vitreg cu Sarsailă? Venit după el să-l încerce 
în tăria credinţei și să-l împingă spre cele 
nefăcute? 

închise ochii și întinse mâna dreaptă în faţă, 
gata să facă semnul crucii și să izbândească o 
minune care să-l alunge pe ispititor la locul pe 
care-l părăsise. 

— Stai așa, părinţelule, doar nu oi fi vrând să-ţi 
pui puterile cu mine! 

Sisoe crăpă ochii cât o geană de lumină. 
Flăcăuașul ridicase bâta cu amândouă mâinile 
deasupra capului și îl tintea ameninţător cu 
moaca ei cât pumnul. 
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— Eu, fiule? Voiam doar să-ţi dau o 
binecuvântare, așa cum se obișnuiește pe la noi. 


— Da' ce nevoie am eu de ea? întrebă celălalt 
cu arțag, învârtindu-se cu bâta îndreptată spre el. 
Nu ţi-am cerut-o. Poţi, domnia-ta, să blagoslovești 
așa, la întâmplare, fără să ţii seamă de voia celor 
întâlniți în cale? Nu cumva omul poate să-și 
aleagă singur calea ce vrea s-o urmeze? Si, în 
funcţie de asta, urmează a fi dăruit sau pedepsit 
de Atotputemicia-Sa? 

Cine spusese asta? Sisoe înghiţi în sec, 
încruntân- du-se. Cine spusese vorba asta plină de 
înflorituri, dar și cu mai multe înţelesuri, 
încurcate și uitate parcă într-un îndreptar cu pilde 
sfinte? Cumva sfântul și dreptul Simeon, 
primitorul de Dumnezeu? Ori poate sfântul cuvios 
Isidor Pelusiotul, când fusese chemat să dea 
seamă înaintea arhanghelului Gabriel? 

Nu-și mai amintea și asta începea să-l 
enerveze. Deși era bine să ţină cont de faptul că 
nu se mai găsea în Grădina Raiului, unde toate 
lucrurile se petreceau conform voinței divine, ci 
pe pământ, unde se întâlneau toate păcatele 
lumii, iar diavolul își vâra codița printre ele, 
amestecându-le, în speranţa că va reuși, în cele 
din urmă, să-i zădărască pe oameni împotriva 
Dumnezeului lor. 

— Fiule, eu am voit a-ţi face un pustiu de bine 
și, dacă nu vrei să ai parte de el, o să-l facem 
altuia, nu-i bai. Dar tot nu mi-ai spus cu ce trebi 
prin părţile astea... 
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— Mergeam la Piatră, taicule și m-am abătut 
niţel din drum, să beau o gură de apă. Ca și 


sfinția-ta. 

— Mergeai la Piatră! făcu Sisoe, cu luare- 
aminte. Păi, dacă nu ai nimic împotrivă, poate 
facem drumul împreună. Că eu, de asemenea, tot 
la Piatră merg. Și e mai bine să nu fii singur la 
drum lung. Cu alţii mai spui o snoavă, mai 
oae o întâmplare. Altfel fuge timpul. 

? Flăcăul lăsă bâta, jos și. se s altai 


în aa edà doară nu ml-oi mânca’ din s re 
Zic sieui 


așa, vezi dară că n-am nicio straiţă. Cu o conditie, 
însă: să nu mai încerci asupra mea vreo sfințenie 
de-a matale, înţelesu-m-ai? Că atunci s-o întâmpla 
cine știe ce pocinog. Vorba românului: ori moare 
măgarul, ori pierde samarul. Te învoiești? 

— Să purcedem, atunci. Dar nu mi-ai spus cum 
îţi zice, măi flăcău. 

— Codea, preasfinte. 

— Adică ăl cu coadă, nu? 

Flăcăuașul aruncă o privire spre dosul său și 
izbucni în râs. 

— Păi nu se vede nimic de felul ăsta. 
îndoialii i Sote 8! OLERLALe ENT O 
uscate de » 
iarbă și de ţărână. Putem să mergem, amu'? 

— Să mergem, preasfinte, se învoi Codea. Vrei 
s-o iau eu înainte sau să te las pe tălică? 
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— Ba să mergem alături, se sumeţi el, 
ajungând din câţiva pași alături de flăcăuaș. Ca să 
putem tăinui cum se cuvine. 

Până ce ieșiră din sat, drumul se dovedi a fi 
numai bulgāri tari și uscați, mestecaţi de 


picioarele vitelor. Oricum călcâi, te trezeai mereu 
cu ţărână în încălțări. De vreo două ori se pomeni 
Sisoe că ridică degetele să facă o minune, ca să 
descurce lucrurile după rându- ială, dar tot de 
atâtea ori îsi luă seama si-si zise că chestia asta 
funcţiona foarte bine în Rai, unde toti , * > făceau 
minuni atunci când doreau și nimeni nu le acorda 
prea multă atenţie. Dar pe pământ se schimba 
treaba. Aici, minunile erau rare, pentru unele 
fiind nevoiţi bieţii oameni să aștepte cu sutele și 
chiar cu miile de ani. Așa încât, atunci când 
dădeau peste vreunul zorit să le facă, puneau 
mâna pe el și îl ţineau ascuns, să profite doar ei 
de asta. O păţise cu baba Elefteria, nu mai dorea 
să încerce și cu alţii. Una peste alta, Pafnutie 
acela avusese dreptate. Şi doar ar fi trebuit să se 
gândească din vreme că așa urma să fie, era sfânt 
îmbătrânit în rai si hârsit în cunoașterea lui. » » 1 

De cum trecură de clinul dealului în spatele 
căruia satul dormea în soare ca o pisică leneșă, 
drumeagul se făcu numai bun de mers, iar ei 
întinseră pasul, vrând să profite de vremea mai 
răcoroasă de dinainte de amiază. Trecură pe 
lângă două cirezi împrăștiate în jurul unei bălți 
pline de păpuriș și se opriră să-și 
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Cărășel tragă sufletul la marginea unui crâng de 
salcâmi, prin frunzișul cărora bâzâia un roi de 
albine sălbatice. Si- » 
soe se aplecă și întinse mâna să ia una de pe o 
creangă, dar insecta, supărată, îl înţepă și zbură 
furioasă către suratele ei. 

— Arsss! făcu sfântul cu obidă si îsi izbi de mai 

multe »» » 0» 

ori degetul umflat de trunchiul din apropiere, ca 


să mai amoartă ascuţimea durerii ce-l fulgera 
până la cot.  Doamne-Dumnezeule mare, 
Atotatefăcătorule şi Atoateștiutorule, habar n- 
aveam că poate să doară atât de tare!! 

— Suflă-n el, că trece, îl sfătui Codea, privindu- 
1 foarte serios. 

Sisoe duse degetul la gură și își umflă obrajii, 
dar hohotele de râs ale celuilalt îl făcură să se 
oprească. Flăcăuașul dăduse cu toiagul de 
pământ, se apucase cu amândouă mâinile de 
burtă și se tăvălea pe jos, chicotind și ihăind ca un 
măgar în călduri. O codobatură zvâcni din aripi și 
își luă zborul de pe o creangă joasă, speriată de 
un astfel de spectacol neașteptat. 

— Da' ce-ţi veni, mucea, să-ţi râzi de un bătrân 
amărât ca mine? se oţări la el, muscându-se de 
încheietura degetului vătămat. Grija pentru 
aproapele tău nu a... 

— Ha-ha-ha! râse si mai tare băietanul blond, 
în timp ce se chinuia să se salte în fund. Hi-hi-hi! 
Auzi la el, să vâneze albine sălbatice ca pe muște! 
Da' bine, moșule, ce-oi fi învătat atâtia ani, cât ai 
stat cocotat 
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albinele au ac și înțeapă? 


Sisoe dădu din mâna cea bună, în semn de 
„mai lasă-mă-n pace!" și apoi desprinse un spin de 
pe un ram apropiat și curăţi cu el locul 
înțepăturii. Spre uimirea lui, o picătură de sânge 
apăru în rană, după care se prelinse pe buricul 
degetului și căzu la pământ, își aminti, printre 
lacrimi de durere, cât se mai rugase de viespea 


aceea, în rai, să-l înţepe, ca să aibă și el, fie și 
numai pentru o clipă, bucuria durerii omenești. 
Acum, că o avea, constata că nu era vorba despre 
nicio bucurie, ci numai despre o durere surdă și 
prelungă, care-l făcea să sufere exact ca o arsură 
provocată de reumatism. 

— Roagă-te la Cel de Sus, îl sfătui printre 
sughițuri Codea. Dacă ești om sfânt, asa cum te 
lauzi, ar trebui să meargă. lar dacă El e surd la 
rugăciuni, așa cum se întâmplă cel mai adesea, 
atunci fă o minune. Ce e o minune pentru cineva 
obișnuit să le facă în fiecare zi? 

Chiar, ce-ar fi fost? O minune măruntă nici 
măcar în canonul lui Pafnutie nu era interzisă. 
Ridică cele trei degete, dar când le împreună, 
arsura din vârful policarului îl făcu să scrânească 
din dinţi. Pentru o minune era nevoie de un cuget 
liniștit și de un trup sănătos. Ca în Rai. Aicea, 
însă, se afla pe pământ, își reaminti cu întristare, 
așa că trebuia să îndure totul, ca un om adevărat. 
își ascunse mâna la spate și se îndreptă spre 
drum cu pași mari. 


98 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. 
Cărășşel 


— Hei, strigă Codea după el, hei, preasfinte, te- 
ai supărat? Râsul n-ar trebui să urzice pe nimeni, 
că de-aia e râs. Ce, ţi s-a-ntunecat cerul de la o 
albină? Hei, pă- rinţele! Stai, unde alergi așa? Nu 
mai vrei să mergem împreună la Piatra? 

Se repezi după el, cu sprinteneală, și îl ajunse 
din urmă după un cot al drumului, în stânga 
căruia apărură crucile unui cimitir de sat. 
Majoritatea erau căzute într-o rână și păreau 
niște beţivani ce se întorceau acasă, de la o 
petrecere, sprijinindu-se de garduri. 


Sisoe se opri, răsuflând greu. Deh, pe pământ 
nu era chiar ca în rai, aici dacă apucai să obosești 
nu te ajuta nimeni. îi veni în minte chipul 
sfântului Fama- chie, cum umbla el așa, cu 
pletele-n vânt în urma lui Mochie, binecuvântând 
în stânga și-n dreapta, fără să aleagă. Ce va fi 
făcând bunul Farnachie la vremea aceea, în 
Grădină? 

își scutură capul și vru să pornească mai 
departe, dar constată că îi tremurau genunchii. 
Prea Milostive, ce-o mai fi și asta?! se miră și 
dădu să pună piciorul drept înaintea celui stâng, 
dar acesta refuză și de data asta. Un bou nevăzut 
mugi prelung pe undeva, nemulțumit de viaţă. 

— Ce e, preasfinte, nu mai vor afurisitele alea 
de picioare? Păi dacă până acu' te-ai învârtit 
numai printr-o chilie de câţiva pași... 

Codea se opri alături de el și îl prinse de cot. 
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— Ușurel, taică, că doară nu dau turcii! Hopa- 
așa! la să ne-așezăm oleacă în cimitir, lângă 
crucea aia mare, care lasă o ţâră de umbră, până 
ce ţi-or trece cârceii. 

îl conduse pe firul de cărare care cotea printre 
crucile aplecate. O cochilie îi pârâi sub talpă și se 
trase speriat înapoi. 

— Ptiu, drace, am strivit un melc! strigă, cu 
ochii holbaţi. Am luat viață, deci am un păcat 
greu de ispășit pe cea lume. Dacă voi mai putea 
să mă mai întorc vreodată acolo, adăugă, luându- 
și seama. 

— Lasă, părinţele, îl încurajă flăcăiandrul, 


făcându-i cu ochiul, că iau alţii suflet de om și tot 
intră pe poarta raiului, dacă se cheamă că au avut 
noroc în viaţă. Sau cel puţin un avocat bun pe 
acolo. 

— Ce știi tu, Nichiperceo? se enervă Sisoe. 
Cine să omoare un om și să mai și intre în rai? 

— Ce e, sfinţia-ta, te faci că-l uiţi pe Ivan? 

— Care Ivan? 

— Ivan Turbincă, fi-i-ar turbinca afurisită! Ala 
de-a păcălit chiar și Moartea, făcând-o să intre 
singură în turbinca lui, ca să devină nemuritor, 
cum de nu ti-l aduci aminte? Dar nu i-a mers și 
doar o palmă i-a tras vidma și a și ajuns la poarta 
raiului. Ivan a fost soldat. Crezi oare că în 
războaiele prin care a luptat a omorât doar pui de 
vrabie? 

— Nu știu de niciun Ivan, declară ritos, dar 

sufletul >- 


îi tremura ca frunza, pentru că știa că iar se făcea 
vi- 
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la locul acela, că nu mă mai țin genunchii. 


— Ei, lasă, taică, lasă, că toată lumea îl 
cunoaște pe Ivan, râse Codea, sticlindu-și dinții în 
soare, apoi îl împinse înainte, ocolind mormintele 
năpădite de iarbă. 

Crucea înclinată în față era tăiată în piatră 
gălbuie și era plină de găurele. Din unele își 
înălțau capetele fire de iarbă, tremurând în bătaia 
vântului. Sisoe se lăsă să cadă în fund alături de 
ea și își feri capul la umbra firavă pe care o 
arunca pe pământ. Flăcăuașul se așeză alături, 
fluierând. 


— Şi ce ziceai că vrei să faci la Piatră, 
preasfinte? îl ispiti el, ronțăind un fir de iarbă. 

— Nu ziceam, își luă seama celălalt și își frecă 
picioarele îndurerate. Şi de ce te bate gândul să 
afli? 

— la, așa, să treacă timpul mai ușor. Nu știi 
cum fac oamenii când merg alături la drum lung? 
Tăinuiesc vrute și nevrute și ajung unde au nevoie 
aproape fără să-și dea seama. 

— Am treabă, răspunse scurt Sisoe și strânse 
din buze, hotărât să nu mai spună nimic. 

Dar ce, parcă puteai să te pui cu ispita? Unde 
nu începu băietanul să povestească despre toate 
păcatele lumii, că își vâri degetele în urechi și 
începu să îngâne o moliftă, doar-doar nu l-o mai 
auzi. 

— Ei, haide, că n-o fi foc dacă-i mai auzi și 
tălică despre cele lumești. Codea îl zgudui de 
umăr. Că 
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— Pușchea pe limbă-ţi, păgânule, că te-aude 
Cel de Sus și îţi trimite un trăznet de-ţi prăjește 
până și măruntaiele. 

— Atâta pagubă! râse din nou Codea. O să 
miroase a mate fripte până pe vârful Cemegurii și 
chiar mai departe. Și-apoi ce atâta tămbălău? Un 
coţcar mai puţin. Nici n-o să simtă lumea asta că 
o să-i lipsesc tocmai eu. Așa cum nu simte că-i 
lipsește jupânul care zace aici. 

Arătă cu degetul spre cruce. 

— Asta e cruce de piatră, semn că omul a fost 


bogat. Dar a trecut atâta timp de când s-a dus în 
Valea Plângerii că numele cioplit i s-a șters și 
nimeni nu mai știe cine o fi fost el. Dacă zici că 
ești sfânt, fă o minune si află dacă s-a dus în rai 
sau a coborât în iad. 

Soarele ardea cu putere și Sisoe simţi că i se 
uscaseră buzele de tot și nu mai avea pic de salivă 
în gură. Se uită lung la crucea fierbinte, dar nu 
simți nimic. Pesemne că din amărâtul trecut la 
cele veșnice nu mai I rămăseseră nici oasele. 

— Şi la ce-ţi folosește ţie să știi, Nichiperceo, 
dacă omul acela e-ntr-o parte sau alta? 

— M-ajută să aflu dacă Cel de Sus își mai 
apleacă sau nu urechea la rugăciunile 
credincioșilor lui. Că 
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pe care i-a plămădit din țărână și a suflat asupra 
lor duh de viată. > 

— Mai bine să mergem într-ale noastre, făcu 
Sisoe speriat, dând să se ridice, dar genunchii nu- 
1 ascultară și căzu la loc pe iarbă. 

— Haide, taică, ce mare lucru să faci o minune? 
Una mică: îl scoli pe creștinul ăsta din groapă, ne 
spune unde își petrece el veacul acum, apoi îl 
trimiţi la loc. O să lipsească atât de puţin, încât n- 
o să simtă nimeni că l-ai adus aici pentru câteva 
clipe. 

— Râzi de mine, după cum se vede treaba... 

Codea mustăci puţin, dar nu răspunse. Sisoe se 
gândi câteva clipe cum ar fi fost cel mai bine să 
procedeze. 

Dacă nu făcea minunea cerută, se putea 
întâmpla ca împielițatul de flăcău să spele putina 
și să-l lase acolo, printre cruci, să se descurce 


cum o ști. lar picioarele lui nu păreau să-i mai dea 
ascultare fără intervenţia miraculoasă a Celui de 
Sus. Dacă, dimpotrivă, ar fi săvârșit o minune 
măruntă, una dintre ace- lea la care și pustnicii 
pierduţi prin pustie se mai dedau din când în 
când, ca să-și uite de amăreala singurătăţilor, 
atunci Codea nu ar mai fi găsit niciun motiv ca să 
nu-l ajute să ajungă la târgul acela în care mai 
marele preoţilor l-ar fi putut ajuta să intre în 
calendar. lar de minunile mici nici măcar nu se 
pomenea în 
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ceaslovul fratelui Pafnutie. Si, dacă acolo nu erau 
tre- cute negru pe alb, atunci însemna că nu erau 
chiar minuni adevărate, ci doar un fel de gogoșele 
minunate, care îţi petrec mirosurile lor frumoase 
pe sub nas, dar când deschizi ochii nu găsești 
niciuna dintre bunătăţile pe care ţi le-ai închipuit. 

— Ce-ar fi să închizi ochii puţin, își luă el inima 
în dinţi. Niciodată n-am făcut minuni de faţă cu 
alții. 

— Cum adică, taică părinte? râse băietanul, 
trecân- du-și mâna prin părul ciufulit. Adică vrei 
să spui că faci minuni pentru cei ce nu le văd? Şi 
la ce-or fi bune minunile alea? 

O codobatură ţistui nu departe, la umbra unei 
cruci. Sisoe se încruntă și ridică degetele, 
împreunându-le buricele ca pentru închinare. 

— Orice minune e bună la ceva si servește unui 

t I 
scop, răspunse el, filosofic, repetând fără să vrea 
vorbele sfântului Pafnutie. Dar ea nu trebuie să 


fie nici înţeleasă și nici explicată de oameni, 
deoarece pe ei nu îi atinge decât în parte. 

— Aha! Ei bine, atunci fă una pe care să n-o 
înţeleg, dar pe care să o văd. Readu-l la viaţă pe 
sărmanul Shalom, singurul creștin ouat, nu fătat, 
din cimitirul ăsta. 

— Un jidan! se indignă Sisoe. Mă pui să readuc 
la viată un evreu! 

— Da, un evreu, dar unul renegat de ai lui. Un 
evreu creștinat, care face în ochii Domnului cât 
trei creștini 
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calea cea dreaptă. Așa că, măcar pentru asta, și 
tot merită să mai vadă lumina soarelui o dată. 

— Un jidan tot un jidan rămâne, bombăni 
Sisoe, uitându-se chindorâș către crucea de 
piatră. Chiar și un ţigan și tot era mai bun decât 
el. 

— Ai ceva cu evreii, sfinția-ta? Nu uita că evreii 
au fost poporul ales și că pe ei i-a condus 40 de 
ani prin desert. 

— N-am nimic cu nimeni, bombăni celălalt și se 
închină. în ochii Celui Preaînalt toate seminţiile 
sunt la fel. Dar eu știu că evreii sunt cei care l-au 
vândut pentru 30 de arginţi pe Domnul lisus lui 
Filat Ponţius, de trei ori afurisit fie-i numele! Si că 
tot ei au fost cei > 
ce l-au ales pe Bamaba să fie iertat, în loc să-l 
aleagă pe Mântuitor. Și oricât ne-ar propăvădui 
Sfântul Petre să iertăm păcatele celor intraţi prin 
poarta pe care o păzește, eu tot nu pot să uit. Așa 
că hai, mai bine, să încercăm minunea pe crucea 
de alături. 

Codea se ridică, merse la crucea despre care 


se făcuse vorbire, îi dădu ocol, apoi bătu cu palma 
în ea. 

— Asta e crucea unui turc, sfintia-ta. Unul 
crești- nat, după ce a fost făcut prizoner de corpul 
de lăncieri ai hatmanului Arbore și s-a creștinat, 
ca să scape cu viaţă. Aii Yusuf Mustafa, ajuns 
Petre Avasiloaie, după botez. De ce crezi că un 
turc ar fi mai bun decât un evreu? 
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— Pentru că... 

Nu găsi răspunsul și rămase gânditor câteva 
clipe. Soarele se ridicase încă și mai sus, iar 
căldura devenise toropitoare. Un melc își lăsase 
dâra sclipitoare pe unul din braţele crăpate ale 
crucii și Sisoe se întrebă dacă nu cumva era 
mesagerul divin care îi aducea veste de la însuși 
Domnul Dumnezeu. Dar chiar dacă ar fi fost asa, 
melcul sfânt nu se zărea nicăieri. îsi șterse 
fruntea de transpiraţie, cu mâneca aspră a veș- 
mântului. 

„pentru că turcii nu l-au vândut niciodată 
pe Fiul Domnului. Ba chiar l-au făcut profet, 
printre ceilalţi profeţi ai lui Allah. Dar tu de unde 
știi atâtea, măi, Nichipercea, despre cei ce 
odihnesc în ţintirimul ăsta? 
poate Poate a Sihi napom ai ope S: xS 

Rude, ai? După cum arată crucile lor, se 
vede treaba că or fi dat ortul popii acum un veac 
și jumătate. 

— Aoleo, că și tălică ești un cârcotaș și 
jumătate! se enervă flăcăiasul. Faci minunea aia, 
au ba? 


Sisoe îţi scutură capul, obosit. Ce tot îi venea 
să pună bețe în roate tot timpul? 

— întoarce-te cu spatele și o fac. 

— lisus nu le-a cerut asta, atunci când a făcut 
minunea cu pâinile și peștii, se împotrivi Codea. 
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— Eu nu sunt lisus, spuse moale sfântul. 

— Nici nu credeam, rânji băiatul și se întoarse 
cu spatele. Dar poate că ai vise în legătură cu 
asta. 

— Pusșchea pe limbă-ţi, afurisitule! se enervă 
sfântul, dar apoi își făcu de trei ori semnul crucii 
și se liniști, t 

Măcar atâta lucru învățase de la sfântul Sisoe 
cel Mare: să aibă inima împăcată cu sine atunci 
când dorește să schimbe legile firii și să zidească 
noi realități. își aminti cum venise într-o zi, cam 
pe la prân- zișor, pe aleea lui Adam, îi adunase 
sub Măr pe sfinții mai mărunți de prin toată 
Grădina și le spusese că Domnul îi dăduse o 
minunată dar grea misiune: să îi înveţe smerenia 
desăvârșită, singura calitate a sufletului care le-ar 
fi permis să urce pe scara sfințeniei până la 
rangul de sfinţi cu comănac. Adică din cei care 
aveau libertatea de a se mișca pe toată întinderea 
raiului, fără opreliști, și care puteau să se 
lipească de cohorta de binecredincioși de pe 
lângă un sfânt mare, ca să înveţe de la acesta 
cum trebuie să se poarte cu mirenii de-abia intraţi 
pe Porţile păzite de sfântul Petre. Și, în felul 
acesta, după o practică îndelungată și nu lipsită 
de fiorul necunoscutului (pe care toţi cei 
asemenea lui, adică lipsiţi de îndatoriri, dar și de 


perspective canonice, nu îl mai resimţiseră de 
veacuri, ba unii chiar de milenii), puteau să 
purceadă la Sfântul Toma, cel care pe pământ 
purtase numele de Geamăn, 
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înscrie pe lunga lui listă de așteptare pentru 
căpătarea dreptului de a păstori pe cei de-abia 
urcați pe scara morții. 


Nu că i-ar fi folosit la ceva sfaturile pline de 
plictisitoare înțelepciune ale tizului său, pentru că 
nu răbdase până la sfârșitul slujbei și se trăsese 
spre ultimele rânduri, până la cele mai apropiate 
tufe de lā- mâiţă, și o zbughise printre ele, ieșind 
în apropiere de lacul sfintei Ana. De atunci se 
hotărâse să nu mai dea ascultare oricărei 
chemări, ci numai acelora care i-ar fi făgăduit ca, 
la sfârșitul zilei cel mult, să capete însemnarea ce 
i-ar fi permis să ajungă direct la cancelaria 
copiștilor cuviosului Macarie. Cu o asemenea 
patalama la mână, ar fi avut apoi curaj să meargă 
chiar si la chilia Fecioarei Maria si să ceară orice 
i-ar fi trecut prin minte. 

Işi scutură capul pentru a risipi amintirile. Nu 
aveau cum să-i folosească la ceva, ele îi vorbeau 
despre viaţa din cer, iar el se afla pe pământ. 

„Morţii cu morţii", își spuse și închise ochii, 
stră- duindu-se să-și adune toată energia. Nu era 
lucru simplu să faci o minune. Ceilalţi din jur nu 
vedeau decât aspectul exterior al problemei: cel 
înzestrat cu acest dar își împreuna cele trei 
degete, ca atunci când faci cruce, întindea braţul 
înainte și poc! - minunea se producea, schimbând 


legile obișnuite ale firii. Și, de undeva din neștiut, 
Sfânta Treime accepta modifi- 
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Abia atunci minunea devenea, cu adevărat, 
minune, iar pământenii căscau gurile ca la bâlci. 
Numai că, de data asta, era un bâlci pentru 
eternitate. 


Sisoe ridică braţul și murmură rugăciunea de 
cerere pe care o citise cândva, în evanghelia lui 
Luca:  „Doamne-Dumnezeul meu, întărește-mi 
braţul și sufletul, fă-mă să cred în Tine mai presus 
de orice, dă putere minţii mele să iscodească 
printre cele văzute si cele nevăzute, asa fel încât 
să scoată din neștiut noi legi ale firii, dar care să 
fie așa cum ai lăsat Tu să fie". 

Și Atotputernicul dădu... 

Degetele lui se mișcară în direcţia crucii și, în 
căldura din ce în ce mai puternică a soarelui, un 
fir ca de abur se ridică deasupra mormântului 
acoperit de iarbă uscată, îmbrăcând crucea 
căzută într-o sclipire argintie. 

— Doamne, fie-ţi milă de umilul tău sfinţișor! se 
rugă el, uluit, așezându-se în genunchi. 

Nu adusese niciodată înapoi un suflet de om, 
așa că era speriat de-a dreptul, neștiind dacă nu 
cumva o fi încălcat vreuna din legile raiului. Dar 
dac-ar fi încălcat, fie și din neștiință, nu ar fi 
trebuit să bubuie baierele cerului, iar marele 
sfânt Ilie nu ar fi trimis asupra lui trăznetul 
pedepsitor? Se uită pe furiș la cer: era albastru 
siniliu, brăzdat ici și colo de zborurile iuți ale 
eretilor. Nici vorbă de tunete si trăznete. 
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Firul de abur se răsuci si se toarse de la sine 
într-un fuior din ce în ce mai gros, care-și găsi un 
punct de sprijin în braţul înclinat al crucii. Apoi, 
în lumina ce tremura peste fire, un chip străveziu 
se închegă alături de cruce. Era al unui bărbat 
bătrân, cu părul și barba colilie, care se holba la 
el ca dracu' la tămâie. 

— Ia te uită! se miră Codea, trăgându-se un pas 
în spate. L-ai adus înapoi pe bătrânul jidan. Din 
câte văd, nu pare foarte fericit de întâmplare. 

— Cine ești tu acela care te-ai găsit să tulburi 
tăcerea Lumii de Jos cu vrăjile-ţi blestemate? 

Vocea groasă și răgușită, de parcă ar fi trecut 
printr-un timbal spart, răsună jur-împrejurul lor, 
stârnind văietatul câtorva fire de volbură uscate 
de anul trecut. Sisoe se trase înfricoșat un pas 
înapoi, simțind pesemne aceiași fiori pe care 
trebuie că îi încercau credincioșii de-abia intrati 
în Grădină si care se hol- 9 99 
bau la toate cele ca la nişte arătări 
înspăimântătoare. Se împiedică de o rădăcină și 
dacă nu ar fi fost braţul băietanului, care îl prinse 
de cot, ar fi căzut într-un genunchi și și-ar fi 
sfâșiat din nou anteriul. 

— Ușurel, taică, îi șuieră Codea în ureche, ce 

naiba 9 7 7 9 7 
te sperii atât de-o mână de aburi, pe care orice 
pală de vânt o duce mintenaș unde-i e locul! Că 
doară ce-ar putea să-i facă un codoș al Tălpii 
Iadului unui om care s-a dedat sfinţeniei cu atâta 
ardoare ca domnia-ta? 9 


Mai bine l-ai întreba unde a ascuns sacii aceia cu 
car- 
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urmașii lui până s-au săturat. 


Sisoe înghiţi în sec și își făcu oleacă de curaj. 
își îndreptă spatele și privi arătarea drept în 
luminile ochilor. 

— Da' tu cine ești, umbră din umbrele celor 
care umplu cazanele cu smoală ale iadului, de vii 
să mă tragi pe mine la răspundere pentru că ţi-am 
adus o clipă de răgaz de-a lungul nesfârșitelor 
cazne în care te vei perpeli până la venirea 
împărăției de Apoi? Au atât de tare s-a sălbăticit 
Lumea de Jos, de nu mai recunoaște sfințenia 
unui trimis al Domnului Dumne- * » 
zeu, Atoatefăcătorul si Atoatemilostivul? * > 

își linse buzele uscate și așteptă, cu inima 
bătându-i peste măsură de neliniștită. Simţea că 
spusese ce trebuia, mai bine decât ar fi făcut-o 
Pafnutie, sfântul mare mucenic Gheorghe și 
sfântul Ioan Gură de Aur la un loc. Dar una era să 
vorbeşti cetelor de credincioși, muţi și holbaţi, de 
pe aleile Grădinii Paradisului, și cu totul alta unei 
făpturi a întunericului, venită într-un cimitir 
aproape părăsit de pe pământ. Nimeni nu-l sfă- 
tuise cum să se poarte și cum să vorbească cu 
asemenea arătări, pentru că ele nu și-ar fi făcut 
niciodată apariţia în rai. Ar fi trebuit să poată 
trece, mai întâi, de Porţile aflate în grija sfântului 
Petru și a cetelor sale de arhangheli cu săbii de 
foc, pe lângă care flăcările iadului ar fi părut 
blânde mângâieri ale razelor soarelui. 
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— Pe pământ am fost Shalom Herzog, iar după 
botezul creștin am purtat numele de Gheorghe 
Apriote- sei. M-am stins din viaţă în anul 
Domnului 1678 după Christos, iar sfântul Petre, 
după ce a cântărit faptele bune și pe cele rele, a 
hotărât să iau drumul întunecimii. 

— Şi cum o fi ajuns preasfântul la o asemenea 
concluzie? 

— Deh, știu si eu... - se bâlbâi evreul creștinat. 
Poate că nu i-o fi plăcut botezul de care-am avut 
parte. 

Sisoe se uimi cum și după trei veacuri de 
întuneric, foc și cazne firea omului tot trimitea 
spiritul să umble la ironii groase și la sarcasme. 

— în iad cum e? 

Bătrânul Shalom își tremură trupul de fum de 
parcă l-ar fi atins suflarea unei pale de vânt. 

— Mi s-a dat voie să urmez invocarea ta, cu 
condiţia să nu spun nimic din ceea ce am văzut și 
am trăit acolo jos. 

Codea îl trase de cot. 

— întreabă-1 de avere... 

— Da' cu carboavele alea de argint cum a fost? 
Unde le-ai pitit, de nu au reușit să dea de urma 
lor nici până azi? 

— Care carboave, preabunule sfânt? 

— Alea de le-ai agonisit în timpul vieţii prin 
camătă și prin preţăluiri excesive. 
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— Apăi domnia-ta vorbeşti de împrumuturi la 
termen și de preţuri negustorești. Păi cum să fie... 
știi doar că nimeni nu dă banul din mână de 


pomană. Nici măcar la biserică. Așa se trăiește pe 
pământ și nu altfel. Am strâns câţiva bănuţi, de-a 
lungul vieţii, nu tăgăduiesc, dar am muncit tare 
pentru ei și nu am crezut de cuviință să-i las 
moștenire unora care nicit I 

măcar nu s-au învrednicit să treacă pe la ușa mea 
și să mă salute. l-am pitit undeva, unde să nu-i 
afle nimeni. 

— Spune-i că e nevoie de ei ca să ridicăm o 
biserică, îi șopti flăcăiașul. 

— Așa să fie?! se întoarse sfântul către el. Dar 
după cum îti sticlesc ochii s-ar zice că biserica 
aceea s-ar fi aflând mai degrabă în fundul traistei 
tale goale. 

— Cu cine vorbești preasfinte? întrebă umbra 
lui Shalom Herzog, cu un glas parcă și mai 
răgușit ca înainte. 

Abia atunci pricepu Sisoe că flăcăiandrul care 
se dădea drept Codea nu putea fi văzut și nici 
auzit de cei care veneau din Cea Lume. îsi muscă 
buzele, ca să nu spună ceva usturător (își aminti 
cât de vană și deșartă este mândria omului), și se 
răsuci iar către cruce. De pe vârful unui par din 
gardul de uluci al ţintirimu- lui se uita la el, cu 
capul plecat într-o parte, o codobatură cât 
pumnul. 

— la, așa mai vorbim noi ăștia, de ne oploșim 


Re vârfuri de munţi, ca să ne treacă de urât si să-i 
ăm » s 
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ge stire De curatului că nu suntem singuri. lar 
ani al care facuși vorbire nu “folosesc 
nimânui dacă > 


zac îngropări undeva. Mai bine s-ar înălța cu ei o 


biserică, de la care preoţii ţi-or face pomeni în 
fiecare an pentru iertarea păcatelor. Și văzând 
asta, poate Cel de Sus va ridica anatema, iar 
sfântul Petre va deschide Poarta înaintea ta. 
Gândește-te cum ar fi să te plimbi pe aleile pline 
de lumină cerească ale Grădinii, să asculți 
cântările heruvimilor, să pleci genunchii ca să te 
binecuvânteze sfinţii care trec cât e ziua de lungă 
de colo până colo. Să nu-ţi fie foame, să nu-ţi fie 
sete ori frig, să nu te doară nimic și să ai somnul 
unui prunc. Nu-i așa că ar fi minunat? 

De fapt, nu era chiar așa de minunat, la urma- 
urmei, își spuse în gând Sisoe, plecându-și 
privirile, cu prefăcută umilinţă. Isi amintea cât de 
mult se săturase de * * 
lapte și de smochine și cât de bune i se păruseră 
acriturile și ardeii iuți ai coanei Zoiţa, cu toate că 
îi făcuseră apoi de pântecăraie. Și ţuica aia... și 
vinul de butuc... Doamne, câte lucruri bune le-ai 
dat oamenilor si cum au uitat ei cât de datornici 
îti sunt! 

— Asa o fi, rosti umbra cu îndoială. Dar 
carboavele alea sunt acolo, la loc de taină, le poţi 
pipăi și chiar poți mușca din ele, să vezi dacă sunt 
bune. lar ce-mi promiţi sfinția-ta, e numai părere 
și iluzie de bâlci. Poate că Domnul va ridica 
anatema, poate că sfântu' Petre va deschide 
Poarta... Dar vezi, sfintia-ta, rumânii 
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— Păi, dacă-i tăinuită, comoara aia nu e de 
folos nimănui. Deci nici ţie, Shalom Herzog. 
Atunci, de unde vrabia din mână? 


— E adevărat că nu pot să vin pe pământ să mă 
folosesc de ea. Si nici să o cobor cu mine, în Cea 
Lume. Dar pot să mă tocmesc pentru ea. încă de 
când a venit Aghiuţă cel mic la cazanul în care mă 
chinuiam, m-am tot gândit că averea aceea 
reprezintă singurul lucru care mi-a mai rămas ca 
sprijin, pentru ca să scap de necaz. Deci, spune, 
preasfinte, o vrei? E biserica aceea o dorință atât 
de puternică, încât să merite să mă ajuţi să nu mă 
mai întorc în iad? 

Era, oare? Sisoe îsi sterse nasul de sudoare, cu 
do- sul palmei. 

— Tu ce zici, măi, Codea? îl întrebă pe 
băietanul care stătea dincolo de gard și se uita la 
el cu ochii mari. Dacă oamenii ăștia, când or să 
vadă purcoiul de bani, or să fugă în lume cu ei cu 
tot, lăsând baltă biserica cea nouă și odoarele ei? 
Câtă încredere pot să am în ei? 

— Păi, dacă mă iei asa, nici în muma care te-a 
adus pe lume nu poţi să ai prea multă încredere, 
bombăni el, dând din picioare. Nu se zice că 
banu-i ochiul lui Ucigă-l Crucea? 

— Și atunci? Merită să îi promit eu jupânului 
acesta marea cu sarea și să mă trezesc cum că nu 
mă pot ţine 
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Cărășel de promisiune, din cauză că niște amărâţi 
fără de simţire ne lasă cu buzele umflate? 


Codea se trase mai aproape de urechea lui și-i 
răspunse cu glas scăzut: 

— Ei și dumneata, acolo... auzi la el, cu cine a 
găsit să se ţină de cuvânt: un nenorocit care a 
sărăcit la viața lui mai mulţi oameni decât ai să 
cunoști tălică de aici și până la Piatră, care a 
făcut mai mulţi orfani decât o luptă cu turcii și 


care a pus să fie bătuţi la tălpi si unși cu catran 
tot atâtea suflete de om câte trăiesc > > 

în satul de-l vezi peste gard. Cu unul ca ăsta vrei 
să te porţi cinstit? Apoi, dragă sfinţia-ta, mare 
prost trebuie să fi fost pe vremea când îţi duceai 
traiul printre ceilalți muritori, de nu ai priceput 
nici până acum că ovreiul tot ovrei rămâne, chit 
că a fiert aproape trei veacuri în cazanele 
Tartorului cel Mare, si că nu e afa- cere pe care s- 
o facă din care să nu tragă foloase necuvenite. 
Cearcă-l numai si-ai să vezi. 

— Da' mult mai stai pe gânduri, sfinţia-ta, îl îm- 
boldi Shalom Herzog, zis și Gheorghe Apriotesei, 
vă- lurindu-și ușor trupul de abur în căldura 
amiezii. Cum rămâne, vrei sau nu carboavele 
alea? Că timpul meu pe pământ s-a cam terminat 
de curs, asemenea firelor de nisip într-o clepsidră. 

Oare ce-ar fi făcut Habacuc, dacă s-ar fi 
întâmplat să se afle în locul lui? 

Sisoe închise gura și își supse unul dintre dinţii 
de sus, care începuse să-l doară. „Dacă faci asta 
întru 
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Cărășel slăvirea Domnului, niciun efort nu e prea 
mare și nici- un prinos degeaba", ar fi spus el. Şi 
ar fi avut dreptate. 


Cât trăise pe pământ, Habacuc fusese tăbăcar. 
Ră- zuia pieile cu o mală mare, cu tăiș de fier, iar 
grăsimea puturoasă ce se aduna nu o arunca, așa 
cum făceau ceilalți tăbăcari de pe ulița pe care 
locuia, în Smirna, ci o aduna în găleți de lemn, o 
ducea într-un crâng de măslini bătrâni, de dincolo 
de Poarta Samariteanului, si îi dădea foc, să ardă 
în cinstea Celui de Sus, care îi îngăduise și în ziua 


aceea să aibă de muncă și să câștige un ban. Nu 
știuse niciodată sărmanul, până ce dăduse ortu' 
popii, că mirosurile acelea pestilențiale nu erau 
nici pe departe pe placul lui Dumnezeu, al cărui 
nas fin era făcut mai degrabă pentru fumul de 
smirnă și de tămâie, mai creștinesc decât cel 
rezultat din arderea seului. Iar atunci când aflase, 
se găsea deja închis de aproape o sută de ani în 
camera de trecere de după Poartă, acolo unde 
dreptcredincioșii trebuia să-și lase tot ceea ce 
aduseseră cu ei de pe pământ - năravuri, 
mirosuri, ticuri, gânduri păcătoase și carnale, idei 
geniale și, în general, tot ceea ce nu se potrivea 
cu ideea de sfințenie, asceză și cumpătare 
împinsă până la absurd. Acolo-l uitase sfântul 
Petre, iar el nu se clintise din loc, de teamă să nu 
fie întors din drum și alungat pe drumul ce cobora 
spre întunecimi. 

— Da' sunt atâtea parale cât să poţi ridica o 
biserică și toate acareturile ei? întrebă în cele din 
urmă. 
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— Eu zic că am adunat acolo pentru vreo trei 
mănăstiri, cu odoare, picturi, acareturi și ogoare, 
răspunse cel întrebat. Când strângi o viață de 
om... 

— Amarnic suflet ai mai avut, măi, omule! se 
prefăcu a se mira Sisoe. Nu ţi-a păsat de 
aproapele tău, ci numai de pofta de avuţie cu care 
te-a zăpăcit Sarsailă. Nu mă miră că ai stat atâta 
în cazanul cu smoală. Și nici că ţi s-o fi urât și vrei 
să ţi se ierte păcatele. Hai, dacă tot ai venit până 
aici, spu... 


Nu apucă să-și ducă vorba până la capăt, că 
forma de abur a lui Shalom Herzog se destrămă 
dintr-odată și se risipi, dusă de o pală de vânt. 
Braţul crucii de piatră păru că se înfundă și mai 
mult în pământ, iar codobatura ţistui puternic 
spre el și se mistui în tufișurile din apropiere. 

— Ce  făcuși, taicule? se văietă Codea, 
pocnindu-și palmele cu disperare. Ai alungat 
duhul. De unde mai aflăm noi, acum, unde e 
comoara? 

Odată scutură Sisoe din cap și păru că se 
trezește dintr-un somn adânc. 

— Da' de ce trebuie să aflăm noi asta, măi, 
Nichi- perceo? Ori ţi-o fi dat această misie 
Tartorul cel Mare, legându-te de mine, pentru că 
oastea lui de draci n-a fost în stare să afle taina 
lui Shalom Herzog, deși l-au chinuit atâta amar de 
vreme? 

— Ei, preasfinte, prea mă crezi cel care nu 
sunt! se rățoi Codea, dându-și pletele pe spate și 
umflându-și 
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Cărășel obrajii. Mă gândeam și eu, acolo, că dacă 
tot reușiși să faci minunea, să avem cu ce ne 
umple pungile, că ovreiului tot nu-i mai sunt de 
niciun folos banii aceia. Dumneata să-i duci la 
mai-marii bisericii, ca ei să ridice alte lăcașuri 
sfinte și să le câştigi bunăvoința cu ce ai de gând. 
lar eu să mă căpătuiesc niţel, ca să mă pot apuca 
să cutreier lumea, cum mi-a lăsat vorbă tă- tucul. 
Se vede treaba, însă, că din tovărășia asta a 
noastră n-a avut nimeni de câștigat, așa că ce-ar fi 
să ne despărțim și să ne vedem fiecare de drumul 


său? 

Şi fără a-i lăsa vreme să spună ceva, pomi la 
vale, sărind peste mormintele surpate, și dispăru 
printre cruci. Sisoe se uită lung în urma lui și își 
făcu o cruce cu vârful limbii. 

— Ptiu, piei Satana și du-te unde și-o dus mutu 
iapa și și-o-nţărcat dracu' copiii! 

După care porni la rândul său printre 
morminte către drumul care se zărea dincolo de 
gardul cimitirului. Avea cale lungă de bătut până 
la oraș, rămăsese fără călăuză, iar soarele se 
grăbea să treacă de crucea boltii cerești. » , 


AAA 


Era amiază târziu când se opri sub un arțar să- 
și mai tragă sufletul. De atâta vreme stătea în 
Grădină, încât uitase aproape cu totul ce însemna 
să fii un simplu muritor. Uitase cum era să te 
doară tălpile picioarelor 
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pielea până ce ajungea să te usture, cum era să-ţi 
roadă sudoarea subsuorile, încât fiecare mișcare 
a braţelor să se trans- forme în durere. Dar, mai 
ales, uitase cum era să plângă de obidă și de 
suferinţă. 

Şi, cum stătea așa și bodogănea de toate cele 
împotriva soarelui, a drumului plin de praf și a 
smintelii ce-l făcuse să se coboare pe pământ, 
odată ce auzi în față, de după un cot al drumului, 
un scârţâit uscat și un bocănit de copite. Iar pe 
deasupra lor, acoperindu-le, un glas ascuţit de 
femeie, care suduia de mama focului. Așa sudălmi 
porcoase nu mai auzise nici pe vremea când 


trăise ca om pe pământ, necum în rai, acolo unde 
singurele vorbe care-l străbat, asemenea unui 
râu limpede, cu mii și mii de braţe, sunt doar 
cântecele de slavă și rugăciunile. Oare ce 
afurisită de muiere învățase să drăcuiască mai 
abitir decât hamalii din » 

porturi? 

Se trase niţel mai în spatele trunchiului gros și 
aruncă o privire precaută spre drumul care 
ondula printre văioage precum spinarea unui 
șarpe. 

„Ptiu! își scuipă în sân și se lipi cu totul de 
scoarța crăpată. Unde ești, sfinte Vanghelioane, 
să vezi minune nemaivăzută? O femeie-bărbat, 
care mânuiește biciul mai ceva decât hunul 
Atilla!" 

Un fel de hărăbaie pe două roţi venea 
hurducăind pe mijlocul drumului. Animalele care- 
o trăgeau păreau ieșite din povești: mai mari 
decât un stat de om și cu 
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sfărâme munţii sub copite. lar în căruţă, pe 
scândura întinsă între loitre și acoperită cu un ţol, 
stăteau două femei, tot atât de diferite între ele 
pe cât era soarele cu luna. Una înaltă, trupeșă, cu 
părul negru strâns în două coade groase și urcate 
pe creștet, își suflecase mânecile cămășii de 
cânepă și flutura pe deasupra capului codirișca 
înflorată a unui bici lung. Din gura ei ieșeau toate 
bla- gosloveniile acelea pe care le auzise mai 
înainte și care continuau și acum, pe când 
vehiculul ajunsese mai aproape de arțar. Cealaltă, 
scundă și subţire, cu boi de cadână, avea părul 
galben ca paiul de secară, risipit în bucle mari, 


ce-i cădeau pe umerii firavi, acoperiți cu o 
băsmăluţă neagră, din olandă. își ţinea mâinile în 
poală și nu spunea nimic, mulţumindu-se să pri- 
vească drept înainte, fără să ia aminte nici măcar 
la fuioarele de praf care o învăluiau din când în 
când, după cum poftea vântul cel leneș al amiezii. 

„Ei, poftim, își spuse el, lipindu-se și mai tare 
de copac. Nu degeaba se spune că femeia-i înger 
și diavol la un loc. Uită-te la ele, parcă-s desprinse 
de pe tipsia de fildeș a arhanghelului Gavrilă. 
Uneia-i lipsește sabia, iar celeilalte nimbul. 
Doamne, Doamne, cu ce fel de oameni deocheațţi 
ai umplut pământul?!" 

— Hei, tu de colo! Ce te holbezi așa, n-ai mai 
văzut femeie până acum și ţi-o fi căzut cu tronc 
vreuna din noi? Scoală-te dracului de jos și vino 
să-mi dai o mână 
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Cărășel de ajutor, să dezleg dobitoacele astea, ca 


să le dăm apă și fân. Că drum mai au de bătut, 
bătu-le-ar întunericul să le bată! 


Femeia cu biciul sări din car, apucă de cornul 
boului dinspre ea și-l trase cu putere către umbra 
copacului. Carul se urni scârțâind și se apropie de 
el. Sisoe se ridică încet, mai mult ca să se 
ferească de atelajul ciudat, decât ca să asculte de 
porunca femeii. 

— Da' ce, mă, ţi-a mâncat limba vreun șarpe, 
de nu poți nici bună ziua să dai? se răsti ea, 
trimițând limba de piele a biciului chiar pe locul 
unde cu câteva clipe mai înainte stătuse sfântul. 
De unde vii, frate, de pe coclaurile munţilor, de 
ești asa de sălbatic? Si tu, Si- mină, ce stai ca o 
pupăză în par și te sticlești în soare? Sari jos și 


scoate burduful ăla, că mi s-a uscat gâtul de tot. 
Femeia cea bălană se roși toată si îsi duse 
mânala» I» 
gură. Dar ascultă de poruncă, se cobori din 
hărăbaie, merse la spatele ei și începu să 
scotocească prin lucrurile de acolo. 

Sisoe se sprijini cu umărul de copac și se uită 
lung la amândouă. 

— Bună ziua, rosti el într-un târziu. Bună ziua 
v-am dat, belea mi-am căpătat. 

— Ce tot mormăiesti acolo, bre? Ce vrei să zici 
cu asta, că noi două suntem niște belele? Ia vezi, 
că acum pun biciul ăsta pe anteriul tău și te las cu 
spatele nu- 
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în genunchi, să te rogi să-ţi treacă, iar cu cel 
somn... mai va! 


Apoi ființa cea năvalnică trase îndărăt de 
cornul animalului și îl opri la umbră. Se aplecă și 
îi legă piciorul din faţă de oiște, după care își 
propti mâinile în solduri si se răsti atât de tare, că 
roiul de musculite care zbura pe lângă botul 
animalelor se risipi de îndată, speriat. 

— Hai, fa, odată, ce, ti-au murit lăudătorii? 

Blonda Simina se grăbi să îi aducă burduful. 
Era frumușică, observă sfântul, poate nu ca Elena 
cea pentru care se săvârșise războiul Troiei, dar 
pe aproape. Și se mișca asemenea unei mirese în 
preajma altarului. Amazoana i-l smulse din mâini, 
îl duse la buze si supse cu poftă câteva înghiţituri. 
Un firicel roșu i se prelinse pe la colţul gurii, spre 


gât. 

— Şi ce spuneai, omul lui Dumnezeu? Că 
suntem două belele? 

întinse burduful spre el, în timp ce cealaltă se 
trăgea către huluba carului. 

— Poate că asta și suntem, dădu ea din cap. 
Hai, ia și bea, până nu mă răzgândesc. Eu mi-s 
Anița, iar ea e soră-mea Simina. Fetele lui 
Vladimir și ale Rusalcăi, din Bălțăţești. Amu, noi 
am pornit la drum să căutăm un popă, că al 
nostru a fugit de o lună cu muierea unui cioban, și 
a-ncuiat biserica. lar mămuca a închis ochii și 
zace pe catafalc negrijită și fără lumânare. 
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Sisoe întinse mâna si luă burduful. Vinul era 
căi- > 
duț, însă atât de tare, că-i amorţi cerul gurii. 
Sorbi de două ori, apoi se șterse cu mâneca 
anteriului. 

— Bună ziua, mai spuse încă o dată. Numele 
meu e Sisoe și am venit de... de acolo. 

Arătă cu burduful către muntele din spate. 

— De ce spuneațţi că a murit mama voastră? 

Aniţa își puse mâinile mari cât lopeţile în 
șolduri. 

— De inimă rea. Tatăl nostru, Vladimir, a fost 
luat la oaste cu arcanul si nu s-a mai întors. Da' tu 
ce cătai pe muntele ăla? Oi fi pădurar? 

— M-am rugat la Domnul, răspunse vag 
sfântul. 

— Păi, dacă-i pe-așa, atunci nu mergem mai 
departe, Simino, fa, se răsuci femeia cea voinică 
spre sora sa. Am găsit popa care ne trebuie, ca 


să-i zică veșnica pomenire măicuţei noastre. Vino 
naiba încoace, ce te-ai proptit acolo, în fundul 
pământului? Că doară n-o să te mănânce omul 
ăsta! 

Se întoarse către el și îi luă burduful, apoi mai 
trase un gât. 

— Cum ziceai că-ţi spune, taică? 

— Sisoe, răspunse sfântul, cu ochii începând 
să-i sticlească. 

— Auzi, taică Sisoe, să nu te pună Aghiuţă să te 
uiţi cum nu trebuie după soră-mea, că rămâi fără 
podoabele bărbătești, înţelesu-m-ai? Și să știi că 
nu e o glumă. A încercat s-o siluiască logofătul 
Arsenie, din Popovăţ, 
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Cărășel și s-a ales cu podoabele puse pe piept, de- 
i zice lumea și acum „eunucul". Aproape un an m- 
au căutat pote- rele, dar pe la noi oamenii se 
ascund unii pe alţii și, dacă nu vor ei, nu te 
găsește niciun amăut. 


Sisoe simțea cum începe să i se clatine 
pământul sub picioare și se sprijini cu mâna de 
copac. Un fel de ceață ușoară i se cobora peste 
gânduri și cerul văluri asemenea talazurilor unei 
mări. 

Doamne, ce-a făcut umilul tău rob, de trebuie 
să se pătimească în felul acesta? Ce păcate nu i- 
au fost iertate după prima ridicare la ceruri? Și ce 
altele au mai rămas pentru viitor? Și de ce îmi 
spune femeia asta că n-am voie să mă uit la sora 
ei? Eu știu că după moarte nu mai este nicio 
diferenţă între bărbat si femeie. în » » 

Grădină, nimeni nu se uită la o fostă femeie mai 
mult decât la un fost bărbat. Atunci, de ce aici, pe 


pământ, este altfel? 

Astea și alte gânduri asemenea i se învârteau 
tot mai repede prin cap, ameţindu-l de-a binelea. 

— 'Taicule, nu ţi-e bine? auzi vocea groasă a 
Aniţei în urechea dreaptă. Ia te uită la el cum s-a 
înroșit în fălci! Păi bine, omule, cu ce naiba ai 
trăit până acum prin pietrăriile alea, de îţi taie 
picioarele o gură de vin de butuc? Bărbat ești, ori 
cârpă? 

Deschise gura să-i răspundă, dar nu mai nimeri 
cuvintele și bălmăji ceva de nu pricepu nici el 
nimic. 

— Auzi? continuă neiertătoare vocea. Ştii cum 
se spune pe la noi - cui pe cui se scoate. Așa că 
mai trage 
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tălică o dușcă, până ce oi întoarce eu carul. Nu te 
uita așa la bietul burduf, bea fără grijă, că are 
balta pește. 

Sisoe dădu din cap, cu ochii închiși. Ii era 
teamă că dacă îi va deschide, talazul ametitor 
avea să-l ia cu el și să-l înece în oceanul mizeriilor 
vieţii pământene. Așa că duse pe nevăzute 
muștiucul la gură și bău cu lăcomie alte două 
înghiţituri. Lichidul era amărui, ușor acriu și-l 
râcâia pe gât ca laptele clocotit. 

Să deschidă ochii sau nu? Si dacă-i deschidea si 

dă- ] » 
dea cu privirile de frumuseţea de Simina, nu avea 
să-și piardă podoabele? Că muierea aceea, Anita, i 
se păruse grozavă ca o zmeoaică, atunci când îl 
ameninţase. lar sora ei părea chiar ruptă din 
soare. Oh, Doamne, de ce a fost nevoie să faci 


femeile, dacă știai că ele or să-l ducă în ispită pe 
Adam și pe urmașii lui? Poate că dacă numai ar 
crăpa pleoapele, cât grosimea unui tăiș de 
jungher, preţ de o clipă, nu s-ar întâmpla nimic 
rău. Apoi își aminti de palmele cât niște lopeţi ale 
zdra- honului de soră și îi trecu orice chef. Mai 
bine să mai bea o gură, arsura din gât începuse să 
devină chiar plăcută și parcă marea din burtă nu 
se mai învolbura atât de mult... 

Valul de vomă veni atât de brusc și cu atâta 
putere, încât îi ieși simultan pe gură și pe nas. 
Cerul gurii parcă îi luase foc, iar gustul era atât 
de îngrozitor că nu se opri decât după ce termină 
de aruncat tot restul de fasole cu jumări rămas 
după cufureala din seara 
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scoarța copacului și respiră adânc. O bătaie 
ușoară pe umăr îl făcu să încline capul într-o 
parte. Simina se uita lung la el, cu un zâmbet 
sfios pe buze. 

— Iti e rău, omul lui Dumnezeu? 

Avea o voce de înger, stabili Sisoe. Se întâlnise 
de multe ori în Grădină cu arhangheli și cu îngeri, 
plecaţi pe alei cu diferite însărcinări. Primii aveau 
voci atât de groase și de grave, încât aveai 
impresia că asculţi discuţia unor clopote între ele. 
Ceilalţi vorbeau asemenea unor flori care șoptesc 
ușor în vântul înserării. Nu degeaba se spunea pe 
pământ „voci de înger", deși niciun muritor nu 
auzise vreodată, în viată fiind, vreuna. 

Când auzeai o astfel de voce, chiar si sănătos 
tun să fi fost, tot te cuprindea boleșniţa și te 
punea imediat la pământ, doar-doar posesoarea ei 
se va fi aplecat deasupra ta, ca să vadă cum îţi 


mai merge. lar când părul ei galben ca aurul 
vechi îţi va fi dezmierdat obrajii, nu aveai decât să 
te ridici puţin pe coate și să culegi rouă 
dimineţilor de pe buzele moi și roșii, asemenea 
unor cireșe prea coapte. 

Aproape că întinsese gura în direcţia ispitei, 
când se trezi că-i fuge din nou pământul de sub 
picioare. Căzu pe spate și se lovi rău la o coastă. 
Durerea îl fulgeră până în fundul ochilor, apoi se 
mută pe obrazul drept, șfichiuitoare ca o urzică. 
își duse mâna spre el, la timp pentru a-l feri de 
noua lovitură de bici. 
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— Abia m-am dus câţiva pași mai departe, că ai 
și început să faci pe cocoșul, sfinţia-ta? Doar ţi-am 
spus ce păţesc aceia care se iau de soră-mea. 

Şi pleosc-pleosc, alte lovituri peste faţă și peste 
braţe. Sisoe se rostogoli către copac, încercând să 
scape. 

— Ce te-a apucat, soră-mea? ţipă Simina, 
apropiin- du-se în fugă de el și ajutându-l să se 
ridice. Bietul om și-a vărsat până și maţele de la 
vinul ăla puturos al tău, l-am întrebat doar cum îi 
mai este. 

— Tu să taci, proasto! o repezi Aniţa și-l izbi 
din nou peste mâini. I-am spus doar să nu se uite 
la tine, că-și pierde podoabele. N-am văzut eu 
cum te mânca din ochi? Mai na, afurisitul naibii, 
mai na! lar tu, suie-te în căruţă și să nu-ți mai 
scoţi marama de pe chip până intrăm în curte, 
auzitu-m-ai? Ţi-am spus doar că toţi bărbaţii sunt 
niște spurcăciuni, abia așteaptă să te dezbrace și 


să-și facă poftele cu tine. L-ai uitat pe eunuc? 

— Numai eunuci vezi peste tot, dădică. 

— Iar tu ești gata să te lași tăvălită de primul 
venit, desfrânat-o! strigă furioasă Aniţa. Se răsuci 
spre ea și o plesni cu biciul peste spate. Nici nu s- 
a răcit bine maica pe năsălie și tu gata, îl și 
ademeniși pe călugărul ăsta nenorocit. 

La fiecare izbitură, icnea ca și când ar fi 
învârtit un paloș greu deasupra capului. Simina 
tipa, dar nu se ferea, înfruntând-o cu ochi 
scăpărători. 

— Și ce-oi fi vrând, fa? Să-1 ţii numai pentru 
tine? 
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— Mergeam la mort, nenorocito, nu la 
petrecere! gâfâi zdrahonul de muiere, izbind din 
nou. Mama e ultimul nostru mort, merita s-o 
îngropăm cu evlavie, nu? 

Si dăi, si dăi... 

Ploaia de lovituri nu se mai oprea. Sisoe 
tresărea la fiecare sfichi, ca si cum el ar fi fost cel 
atins. Se trăsese mai spre arțar, ferindu-se să nu 
fie călcat în picioare și se uita uluit la încăierarea 
celor două femei. 

— Că tata, fie-i ţărâna ușoară, a murit de inimă 
rea, când ai fugit cu nenorocitul ăla de negustor 
de la Roman, mânca-i-ar lupii oasele să i le 
mănânce? De te-am căutat trei săptămâni, până 
să te găsesc și să te aduc la maica. Mai na, ca să 
nu uiţi de toate nenoroci- rile pe care le-ai făcut, 
hăbăuca dracului! 

Și biciul săltă iar în aer, coborând peste pielea 


feţei și făcând sângele să ţâșnească. 

Sisoe își făcu o cruce mare și se pregăti să sară 
între ele și să le despartă. Apoi își aminti de 
amenințarea cu „podoabele" și își vâri mâna pe 
sub anteriu, să le verifice starea. Erau tot acolo, 
asa că se hotărî să nu riște zadarnic și se retrase 
strategic în spatele trunchiului gros, atent să nu 
calce vreo creangă care să o facă pe turbata de 
Aniţa să se repeadă la el cu biciul. Mai întârzie o 
clipă, să vadă dacă lupta continuă. Simina se 
împiedicase de o rădăcină și căzuse în genunchi, 
dar continua să o înfrunte cu semeţie pe 
purtătoarea de 
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bici. Socoti atunci că acela era momentul cel mai 
potrivit și o luă la fugă cât îl ţineau picioarele. 

Se opri numai când simţi că nu-i mai ajunge 
aerul. De parcă Cel de Sus pocnise din degete și 
aerul se topise în cer, lăsându-l ca un pește pe 
uscat. îl ardea în coșul pieptului și simţea 
junghiuri prin mușchii picioarelor. Bietele sale 
paranteze nu fuseseră făcute să calce pe altceva 
decât pe cărările și aleile drepte ale raiului. 
Aproape că-i venea să-și plângă de milă, când auzi 
o voce cunoscută întrebându-l, în bătaie de joc: 

— Ce e, taică, ţi se cam scurgeau ochii după 
fata aia cu părul ca spicele, nu-i așa? Dreptu-i că 
e și frumoasă, bat-o s-o bată toate noroacele! 

— Codea? Unde te-ascunzi, pezevenghiule? 
strigă el nervos. 

Se răsuci de jur-împrejur, dar în afară de iarba 
înaltă până la genunchi și câteva pălării de 


floarea-soarelui ciugulite de vrăbii, nu se zărea 
nimic altceva. 

— Ce contează unde mă aflu, dacă tălică poţi să 
mă auzi. Şi, dacă mă auzi, poate-mi spui de ce te- 
ai repezit așa, ca un uliu, asupra bietului puișor. 
Un pic de răbdare să mai fi avut, să fi ajuns acasă 
la ele și vlăjgana de Aniţa s-ar fi luat cu treburile 
pentru înmormântare și ţi-ar fi lăsat de bună voie 
bobocul acela în poală. Se vede treaba, însă, 
părinţele, că ai fost cam stătut, așa cum ţi-a spus 
și Habacuc acela cu moara, și nu te-a mai răbdat 
inima... 
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— Ptiu, piei drace! îl afurisi Sisoe și își făcu trei 
cruci mari, la repezeală. întoarce-te în Gheenă și 
să nu mai vii pe pământ decât în vremea de Apoi! 

Dar, fie că scoborându-se pe pământ își mai 
pierduse din puterile de sfânt, fie că aici diavolul 
era mai puternic decât ar fi trebuit, michiduţă de 
Codea nu voia să se dea dus și pace. Geaba repetă 
rugile de milostivire adresate Domnului, geaba își 
încercă puterile să facă o nouă minune, că deși 
nevăzut, diavolul stă- tea tot acolo, în mintea lui, 
și îl ispitea. 

îi șopti ce coapse tari ca piatra avea Simina, ce 


sâni asemenea unor mere ionatane, ce solduri 
arcate, nu- » , 


mai bune să te facă să te simţi în rai dacă apucai 
să le mângâi. Vorbele lui picurau ca mierea 
otrăvită și îl făceau să se simtă atât de vinovat, de 
parcă ar fi păcătuit cu adevărat. Dar, Doamne, 
oare nu păcătuia ascul- tându-l și închipuindu-și 
ce și cum? Nu cumva păcatul gândului era chiar 


mai mare și mai de neiertat decât acela săvârșit 
cu trupul, pentru că se știa că trupul e muritor, 
deci și păcatele săvârșite cu el trebuie să fi fost 
muritoare; pe când mintea era imaterială și 
păcatele ei aveau, pesemne, să dureze o veșnicie. 
De asta se coborâse pe pământ? Să ia seama la 
închipuirile diavolului? Sau poate că aceasta era, 
cu adevărat, pedeapsa lui Dumnezeu pentru toate 
păcatele săvârșite pe vremea când fusese muritor 
și pe care le crezuse iertate, de vreme ce ajunsese 
să se plimbe pe 
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Cărășel aleile Grădinii? Poate că, de fapt, până 
atunci stătuse numai la Poartă și se visase sfânt. 


O luă din nou la fugă, astupându-și urechile cu 
palmele. Degeaba, însă, glasul lui Codea îl urma 
peste tot și continua să-i învenineze cugetul cu 
vorbe și imagini destrăbălate, demne de muritorii 
aceia care fier- beau în cazanele cu smoală ale lui 
Scaraoschi, iară nu de un sfânt uns de Dumnezeu. 

— Taci! Taci! urlă el, scos din minţi, azvârlind 
din braţe, ca si cum ar fi vrut să zboare. 

Nu zbură însă decât într-o groapă ivită în cale 
și pe care o văzu de-abia în ultima clipă. Dar și 
acolo, pe fundul ei, cu ţărâna scurgându-i-se pe 
creștet, vocea afurisită continua să-i spună cum 
ar fi trebuit să o dezbrace el, Sisoe, pe Simina cea 
frumoasă și uitată de feciorie, de catrință, cum să- 
i tragă bluza peste cap și s-o lase cu sânii abia 
acoperiţi de pletele lungi, cum s-o întindă pe 
iarbă și să-i desfacă picioarele, cum să o mângâie 
pe locul acela unde Dumnezeu însuși pusese toată 
plăcerea femeii și a bărbatului... 


— Taci, taci, taci... - scrâșni sfântul, izbind cu 
palmele în pământul sfărâmicios din jur. Taci, te 
rog... hohoti el. Nu mai pot îndura! E dincolo de 
puterile unui om. 

— De ale unui om, da, susură vocea 
băietanului. Dar de cele ale unui sfânt? Nu sunt 
sfinții plămada cea mai bună pe care Cel de Susa 
meșterit-o, după ce 
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trebui ca ei, sfinţii, să poată îndura chiar și ceea 
ce mintea umană nu este în stare să viseze pentru 
caznele lor? Arată-mi că ești un sfânt, Sisoe, și că 
Dumnezeu nu a greșit atunci când și-a pogorât 
mila asupra ta. Abia atunci îți promit că o să fii iar 
liber. 


Și continuă să-i povestească despre felul în 
care o spurcase el în toate felurile pe Simina, 
când o luase din casa părintească și plecase cu ea 
la Roman. Despre cum o pregătise în arta 
amorului trupesc, ca să-i poată satisface lui orice 
plăcere și-ar fi putut închipui. Despre cum... 

Când vocea nu i se mai auzi, Sisoe rămăsese 
stors de puteri pe fundul gropii, cu sămânţa 
împrăștiată sub el. Ca si cum l-ar fi bătut cineva 
cu bastonul, iar apoi l-ar fi atârnat cu capul în jos, 
în piaţa publică. Ca și cum l-ar fi scufundat sub 
apa unui râu rece și năvalnic mai mult timp decât 
și-ar fi putut el ţine respiraţia și l-ar fi părăsit pe 
malul îngheţat. Acestea să fi fost chinurile iadului 
sau doar un prolog la ele? 


mfr A 


Când reuși să deschidă ochii, înserarea 
coborâse peste întreaga fire, punând un strat 
subţire de cenușă peste lucruri. Un greiere cânta 
la numai o palmă de nasul lui, frecându-și 
piciorușele cu putere. Dădu să 
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spate îl determină să renunţe. Poate că era mai 
bine să facă pe mortul până ce avea să se 
lămurească. 

— Ehei, Praleo, fii atent ce-am găsit aici! Mai 
să zici că e un bărbat în straie de muiere. Lasă 
naibii pistolu' ăla și vino de-aruncă o privire! 

Auzi zgomot de pași, apoi simţi o mână grea pe 
umăr smucindu-l în sus. 

— Nu vezi, mă, că e mort? Asta i-a si dat lu' 
Sân' Petru ortu'. 

— Nu e mort, bre, nu vezi cum se ridică prafu' 
când respiră? 

— Si dacă e vântu'? $ 

— Ești prost, Praleo? Unde vezi tu vânt? 

— Tu ești prost, mucea, cine a văzut vreodată 
vântul? Ia ridică-l! 

Simţi cum o mână i se strecoară pe sub umăr și 
se trezi în picioare. Deschise ochii, fără să vrea, și 
îl zări pe Pralea. 

Era un bărbat uriaș, cu părul negru curgându-i 
în plete dezordonate pe umeri. Avea umerii atât 
de lăţi, încât ar fi putut să ia singur o căruţă în 
spinare și să plece cu ea. Baroasele care-i ţineau 
loc de pumni păreau în stare să doboare un bou 
doar dintr-o singură lovitură între coame. Mustata 


lungă, pe oală, nu reușea să ascundă prea bine 
cicatricea care-i brăzda faţa în diagonală. Un 
uriaș din străvechime, își spuse Sisoe, 
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clipind mărunt, ca să își limpezească privirile. Și 
un soț pe potriva Aniţei. Unul care ar fi putut să 
prindă șfichiul biciului din prima și apoi să-l 
întoarne către ființa aceea aprigă, dându-i bătaia 
pe care o merita. Mucea, în schimb, era o 
stârpitură de om, aproape un pitic, slăbănog și 
flenduros de nici pălăria soioasă nu-i stătea pe 
cap, ci-i atârna de gât, legată cu o sfoară. Avea 
buzele atât de subţiri, că puteai să te tai în ele, și 
un nas strivit de o lovitură de pumn. 

— Tu cine-oi mai fi, cioară? întrebă mucea, 
scutu- rându-l de umăr. 

Lui Sisoe i se muiară picioarele și căzu în 
genunchi. 


— Lasă-l în pace, Terente, râse gros celălalt, 
Ce, aşa se întreabă un domn de la oraș? Ia fii 
atent la mine și învaţă! » 


Uriașul se aplecă asupra lui, îl apucă de umeri 
și-l ridică din nou în picioare. îi scutură praful de 
pe spatele anteriului cu două lovituri puternice și 
mugi nă- praznic către el: 

— Ce e, mă, n-ai auzit ce te-a întrebat fârtatul 
acesta al meu? Ori ţi-oi fi înghiţit limba? Spune, 
naiba, odată cine ești, că te leg cu capu-ntre 
picioare și te dau de-a dura până la Vatră. 

Sisoe înghiţi în sec și bălmăji ceva, dar frica îi 
lipise buzele și printre ele nu reuși să iasă decât 
un gâjâit aspru. în disperare de cauză, arătă cu 
mâna spre vârful muntelui din depărtare. 
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— Bre, Terente, nenorocitul ăsta chiar că e mut 
ca un lemn de fag. De ce naiba o fi arătând el 
către Tan- cul Bivolului? 

— Păi poate că de pe acolo o fi venit, răspunse 
mu- cea, dându-i ocol si uitându-se la el cu mare 
atentie. Mi se pare mie sau e un fel de popă? 
Atunci, musai că vine de la schitul Comanacului, 
unde am auzit că ar mai fi trăind vreo doi călugări 
bătrâni și nebuni. Ăsta o fi sluga lor. împinge-l 
dracului înapoi în groapă, să arunc eu niște 
pământ peste el, că și-așa nu e bun de nimic. 

— Eşti nebun, Terente? Pralea îi dădu un dos 
de palmă peste piept, azvârlindu-l câţiva pași 
înapoi. Păi ai uitat unde a zis căpitanul că o să 
lovim la noapte? 

— La biserica veche din Ponoare. 

— Păi vezi, mă, cap sec? Cine e mai potrivit să 
intre într-o biserică fără să dea de bănuit, ca să 
ne deschidă ușa și ferestrele, decât un om al lui 
Dumnezeu? 

— Ptiu, da' ești deștept, mă, frate-meu! făcu 
piticul cu admiraţie. Eu nu m-aș fi gândit la una 
ca asta nici să mă fi picat cu ceară. Ai dreptate, ia 
umflă-l pe pă- rinţelul la subsuoară și hai să 
mergem până nu se întunecă de-a binelea. 

Nici nu apucă Sisoe să respire de două ori și se 
pomeni înșfăcat de mijloc și azvârlit pe umărul 
uriașului, care pomi imediat spre dreapta, ocolind 
groapa. Mergea cu pași atât de mari, încât 
Terente trebuia să 
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aisrgeoin apatele Pai R ein dpi 
iarbă se » 

ridicau vrăbii gureșe, stârnite de înaintarea lor. 
Nu după mult timp, coborâră într-o vale și Pralea 
îl aruncă la pământ, ca pe un sac de cartofi. Se 
găseau pe malul unui râu cu ape repezi și 
spumegate, care curgea la vale printre coroanele 
unor sălcii bătrâne. O barză își ridică ciocul lung 
dintr-un smârc și se uită curioasă la ei. Apoi 
plesni de câteva ori din el, își desfăcu aripile lungi 
și își luă zborul, dispărând dincolo de crâng. 

— Fluieră la caii ăia odată, că se întunecă si nu 
mai dăm de ei, îl îndemnă uriașul pe tovarășul său 
de răufăcătorii, luând niște samare ascunse în 
spatele unor tufani. Iar tu, popo, fă bine și ridică- 
te, că de aici încolo musai să mergi pe picioarele 
tale. 

Terente vâri două degete în gură și șuieră 
ascuţit de două ori. Dinspre apă se auziră 
nechezăturile a doi cai. Piticul pomi în direcția 
lor, dispărând printre crengile verzi, aplecate 
până deasupra apei. 

Sisoe se săltă într-un genunchi, gemând. II 
dureau coastele. Căzuse peste un vârf de piatră 
ascuns printre ierburi, iar burta începuse să îi dea 
din nou împunsături neplăcute. Nimerise din rău 
în mai rău, scăpase de dracu' și dăduse peste ta- 
său. Dacă lotrii aceștia aveau să-l ia cu ei ca să 
spargă o biserică, acela era pesemne cel mai rău 
lucru care i se putea întâmpla pe acest pământ. 
Pentru că nimeni nu mai văzuse sau 
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auzise vreodată de așa ceva: un sfânt care să fure 
dintr-un lăcaș al Celui Preaînalt! 
+ 

Doamne, se văietă el în gând, nu lăsa să mi se 
întâmple o astfel de nenorocire! Nu-l lăsa pe 
preaplecatul și pe preaumilul tău sfânt să intre 
într-o astfel de dandana! Trimite o furtună cu 
piatră, care să îi împrăștie pe lotri, iar eu să pot 
scăpa din mâinile lor spurcate. Ori dacă nu, 
risipește cu un trăznet trupul acesta bicisnic, care 


nu mai este în stare să îţi fie de vreun folos... 


Gândise el asa, dar se simţea vinovat. Stia că n- 

o făcuse din tot sufletul. Ciné mai văzuse un sfânt 

spulberat de măreţia luminoasă a unui trăznet? 
ai la fel » 


ca și cum i-ar fi cerut cerului să coboare mai 
aproape de vârful munţilor. Sau sfântului Petru să 
lege Poarta raiului cu șapte lacăte și să declare 
intrarea oprită până în Ziua de Apoi. Adică știuse, 
în adâncul sufletului său, că Domnul nu avea să 
trimită trăznetul, pentru că - nu-i așa? - când mai 
trăznise El un sfânt, un arhanghel ori un înger? 
Până și pentru oamenii obișnuiți nu procedase în 
felul acesta decât foarte rar. Și-l aminti pe Lot, cel 
din cetatea Sodomei, dar își zise repede că acela 
fusese o excepţie nefericită. 

După un timp, piticul se întoarse cu cei doi cai 
de căpăstru. Pralea așeză samarele pe ei, puse 
câte o pătură, apoi se întoarse către el și-i legă o 
funie de încheietura mâinii. 
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— Și acu', părinţele, să te vedem cât ești de 
iute de picior. Pân' la Vatră mai e ceva cale de 
mers. 

Se săltară pe spinările cailor și porniră la pas 
de-a lungul albiei râului. La început, drumul se 
arătă ușor și putu să se ţină aproape, dar după o 
vreme malurile prinseră să urce și se umplură de 
pietre, de bolovani aduși de apele furioase și de 
trunchiuri de copaci acoperite de mușchi și de 
mâzgă. Căzu de câteva ori în genunchi și-și rupse 
poalele anteriului. Dar degeaba strigă la ei, 
făcând pe mutul, că tâlharii nu dădură semn să-l 
fi auzit, ci o ţinură în același ritm, până când se 
întunecă de-a binelea și nu mai vedea unde să 
pună picioarele. Abia atunci se opriră, într-un loc 
unde apele făceau un cot la stânga și dispăreau 
într-un perete de stâncă. 

Cei doi săriră de pe cai, îi priponiră de 
trunchiul unui arin, apoi piticul veni la el și-l 
dezlegă. Sisoe se așeză în fund, gâfâind. încercă 
să-și cerceteze tălpile, dar nu văzu nimic în 
întunericul plin de foșnete ciudate și de răsuflarea 
molcomă a curentului apei. Se simţea epuizat și îl 
încerca o foame teribilă. Prin faţa ochilor îi 
treceau, fără să se oprească măcar o clipă, 
șuncile și câmaţii, ardeii iuți, cepele, bulzul de 
mămăligă, brânza afumată și ouăle ochiuri cu 
care-l milui- seră babele la casa Zoiţei. Pe de altă 
parte, își amintea la fel de bine și de clar 
crampele cumplite care-l cu- prinseseră în miez 
de noapte și se întrebă dacă nu 
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nemâncat în noaptea aceea. Asta dacă va fi vorba 
de culcat și nu vor pomi imediat mai departe 
către biserica aceea din Ponoare. 

Intr-un târziu, uriașul mustăcios ieși din 
spatele stâncilor, însotit de un bărbat cu umeri 
lati, îmbrăcat într-un cojoc, cu o pălărie slinoasă 
pe cap, ale cărei boruri îi acopereau fruntea și 
jumătate din față. Se opriră lângă el și Pralea îl 
lovi cu piciorul, cerându-i să se scoale în picioare. 
Se ridică gemând și rugându-se în gând ca totul 
să se termine mai repede. 

— El e mutul, căpitane, îl prezentă uriașul. 

— Poţi să vorbeşti, jupâne? îl întrebă celălalt, 
privin- du-l cu atentie în lumina din ce în ce mai 
încenusată a înserării. 

Sisoe știa că nu mai poate da înapoi. Dacă ar fi 
început să vorbească, tâlharii i-ar fi luat gâtul 
imediat, socotindu-se trași pe sfoară. Așa că se 
hotări să continue în păcatul minciunii, socotind 
că dacă Domnul Dumnezeu i-a trimis încercarea 
asta, avea El să înţeleagă că nu păcătuia înadins. 
Așa că scutură din cap și gângăvi ceva, așa cum 
ar fi făcut pesemne un mut adevărat. 

— Da' de înţeles înţelegi ce-ţi spun? 

Dădu din nou din cap, de data asta de sus în jos 
și gângăvi din nou. 

— De unde vii, mutule? 
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Arătă cu mâna spre lanțul de munți din 
depărtare. 

— Ne-am lămurit că de la schitul cela de pe 
Ţancul Bivolului, căpitane. De la schimnicii ăia 


cam nebuni. Cred că a fost sluga lor și i-or fi tăiat 
limba ca să nu spună și altora ce netrebnicii fac ei 
acolo-n pustietate. 

— Ai limbă, mă? 

Acum nu putea să-i mai mintă, că i-ar fi 
desfăcut fălcile cu cuțitul și ar fi văzut. Așa că o 
scoase afară și le-o arătă. 

— Are limbă, bombăni căpitanul. N-ai nimerit- 
o, Praleo. 

— Atunci, o fi fost bolnav de ceva si si-o fi rănit 

9» 
drevele gâtului. Ori poate că așa s-a născut. 
Maica avea o soră mai mică, născută mută. 

Căpitanul își săltă borurile pălăriei mai spre 
ceafă. Abia acum observă Sisoe că avea nasul 
ciuntit într-o parte. 

— Oricum o fi, zici că ar putea să ne deschidă 
ușa bisericii fără s-o spargem cu topoarele? 

— Păi, dacă ne punem s-o spargem, ne aud ăia 
din sat și trimit după amăuţi. Nu apucăm să luăm 
prea multe odoare, că și trebuie să fugim. Darele 
musai să cunoască locurile unde popii ascund 
cheile și dacă-1 vede cineva scotocind pe lângă 
biserică, nu cade la bănuială, că e întuneric și el 
seamănă a popă. 

Căpitanul se mai uită la el, o vreme, dându-i 
ocol. Sisoe simţea cum îi curge pe șira spinării o 
sudoare îngheţată. 
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Va să zică, asta era spaima pe care o resimțeau 
oamenii în faţa necunoscutului. Auzise uneori 
despre ea, sfântul Filomel povestea oricui dorea 
să-l asculte că el stătea mai mult pe lângă Poartă 


(cu toate că Sfântul Petru se uitase de câteva ori 
mânios la el), tocmai pentru ca să se strâmbe și să 
facă tot felul de scălâm- băieli în fața celor care 
călcau pentru prima oară în Grădină. Ii plăcea 
cum arătau aceștia când se speriau, cum se vârau 
unul în spatele altuia și cum își duceau braţele în 
față, ca să se apere. Dar mai ales îi plăcea lucirea 
aceea de animal prins în capcană din ochii lor și 
sunetele gâlgâite pe care le scoteau. Trebuie că 
pentru unii sfinţi foarte vechi, care părăsiseră 
pământul în urmă cu două-trei mii de ani, 
sentimentele omenești erau lucruri demult uitate, 
iar reamintirea lor le aducea multă bucurie în 
suflete. Spre exemplu, sfinţii mucenici Chirion și 
Candid îi căutau în mod special pe acei 
credincioși care atâta vreme cât trăiseră pe 
pământ fuseseră femei, îi cereau de la sfântul la 
care fuseseră arondaţi și îi fugăreau pe aleile 
Raiului, printre  smochini, măslini şi rodii, 
arătându-li-se asemenea unor soldati romani. De 
frică să nu fie violate, fostele femei fugeau de le 
sfârâiau călcâiele, ţipând și milogindu-se, spre 
distracţia celor care li se nimereau în cale. 

— Du-1 lângă foc, Praleo, dar leagă-i picioarele. 
Dă-i un castron cu fiertură, că o fi lihnit. Să aibă 
putere să 
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la miezul nopţii. Și găsește-i un cal. Vezi cine 
rămâne de pază aici și ia-1 pe-al lui. 

— Am înţeles, căpitane. Pot să-l las în grija lui 


Te- rente? 
— Nu. Stai tu cu ochii pe el. Pe Terente îl trimit 


înainte în Ponoare, să tragă cu coada ochiului. Nu 
vreau să ne trezim când ajungem acolo că ne 
așteaptă amă- uţii. 

Uriașul îl apucă de un umăr și îl împinse 
înainte către două stânci, crescute din aceeași 
rădăcină, ca doi copaci. Prin gaura dintre ele 
nălucea un foc mare. Trecură dincolo și ajunseră 
într-un fel de poiană mărginită de tufe, în mijlocul 
căreia se afla o vatră adâncă, mărginită de pietre 
mari și colțuroase. Vreo cinci-șase hoţi stăteau 
care pe butuci, care întinși pe pături soioase și 
rupeau cu dinţii din hartane de friptură. Mirosea 
așa de bine a seu încins și a carne friptă, că Sisoe 
simți cum i se revoltă stomacul și i se taie 
picioarele de poftă. Se opri chiar lângă vatră și se 
așeză pe pământul rece. 

— Bă, sculaţi-vă unul dintre voi și aduceţi un 
castron cu fiertură! se răsti Pralea și se lăsă într- 
un genunchi, ca să-i lege picioarele. 

— la-ţi și singur, dacă ţi-e poftă, răspunse unul 
dintre bărbaţi si aruncă un os în foc. 

— Poruncă de la căpitan, n-auzi, tâmpitule? 
Sau vrei să-i legi tu picioarele? 
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Bărbatul se ridică bombănind și dispăru în 
direcţia unei borte săpate în stânca muntelui. 
Uriașul termină de făcut nodul complicat și se 
așeză alături de un hoţ chior, care părea că 
păzește un burduf întins pe pământ. 

— la-ţi labele jegoase de pe el, îi spuse, și dă-1 
încoace, că m-am uscat de sete pe drum. 

— De ce n-ai băut apă din râu? mârâi celălalt, 
dar îi întinse burduful. Caii o beau și încă n-au 


murit. 

— Eu, care mă duc să spionez pe unde sunt 
amă- uţii, să beau apă din râu! se prefăcu a geme 
îndurerat uriașul. Iar tu, care nu ai făcut altceva 
decât să stai si să arunci lemne pe foc, te adapi cu 
vin. Dreptate-i asta? 

— Cine dracu' pricepe ce-i cu dreptatea? rânji 
hoţul și mai rupse o bucată de friptură de pe 
țepușa care se învârtea deasupra flăcărilor. 
Picături de seu săriră în flăcări și se aprinseră 
sfârâind. Oamenii, în niciun caz. Pentru că dacă s- 
ar fi întâmplat așa, atunci toți eram egali și 
nimeni nu poruncea nimănui. Ca în rai. 

— Oare asa să fie în rai? întrebă cu voce 
vicleană un altul, așezat departe de foc, cu 
căciula trasă peste sprâncene. Cine a fost acolo și 
s-a mai și întors să ne spună? 

— Poate că știe el, răspunse Pralea, ștergându- 
și gura cu dosul mânecii. De unde vine, a lucrat 
cu lucruri de-astea sfinte. Nu m-aș mira să ne 
spună că a fost și prin rai vreodată. 

Dar Sisoe nu avea niciun gând să le spună 
ceva. Așa că se închise și mai tare în muţenia lui, 
luă lingura 
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de lemn din strachină și începu să mănânce cu 
poftă. Era doar o fiertură de stevie, cu câteva 
urme de slă- nină prin ea, dar lui îi era atât de 
foame, încât i se părea că înghite ambrozie. 


__ La gândul acesta se opri o clipă din mestecat şi 
împunse cu lingura în lichidul plin cu verdețuri. 
Abia acum îsi dădea seama că de când intrase în 
Grădină > 

și până în clipa aceea nu gustase nici măcar o 


picătură de  ambrozie. Numai apă, lapte, 
smântână și suc de smochine. Oare chiar exista 
ambrozia asta? Pe pământ toţi vorbeau despre ea, 
spunând că se bea numai în ceruri. Poate că 
exista, îsi luă el seama, doar că nu era pentru toţi, 
ci numai pentru cei preaînalți și preafe- riciţi: 
sfinții cu comănac, îngeri, arhangheli, în general 
toată protipendada pe care nu puteai s-o 
întâlnești pe alei, deoarece pe acolo se plimbau 
teleleu doar sfinți- șorii ca el și dreptcredincioșii 
abia trecuţi de Poartă. Deci cu adevărat că nu 
gustase din ambrozie, așa cum trebuie să fi stat 
treaba si cu Habacuc, cu Pafnutie, cu Mochie, cu 
Famachie, cu Pintilie cel gros, cu Condon și cu 
Marcu ascetul. Pe niciunul nu-i auzise pomenind 
vreodată despre lichidul divin. 


Măcar de-ar fi semănat oleacă cu țuica băută la 
Zoița! își spuse, înghițind lichidul din lingură. 
Băgă de seamă că toti ceilalți tăcuseră si se uitau 
la el cu În- » » » 


cordare. Ce naiba o mai fi făcut? se întrebă, 
prefăcân- du-se interesat numai de conținutul 
străchinii. Te po- 
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Cărășel menești că o fi spus ceva cu voce tare și 
că se întreabă ce minune s-o fi petrecut cu mutul 
de a ajuns vorbăreţ! 


Dar nu, ochii sclipind în luminile jucăușe ale 
flăcărilor erau aţintiţi, de fapt, spre altceva. 
Continuă să mănânce și, cu mare fereală, căută 
cu coada ochiului spre Pralea. Acesta se uita fix... 
la lingura sa. Se uită și el repede și abia atunci 
văzu că o ţinea invers. Răsuflă ușurat. Nu putea fi 
bănuit de nimic rău pentru asta, doar de un fel de 


senilism, ori de prea lungă ședere în schimnicie, 
lucru ce poate să întoarcă pe dos minţile celor 
mai slabi de înger. 

Lăsă lingura alături, pe o piatră, săltă 
strachina, o duse la buze și sorbi conţinutul până 
la fund. Se șterse la gură cu mâneca și se uită la 
ceilalți. Ei, na, acum chiar că nu aveau ce să-i mai 
reproșeze, prin multe locuri sărăcia era atât de 
mare, încât nu exista decât o singură strachină și 
o singură lingură pentru toţi membrii familiei. Așa 
că unii întingeau cu bucătura de pâine, iar alţii 
sorbeau direct din ol. 

— Se vede treaba că n-ai mâncat prea multă 
ciorbă pe acolo de unde vii, taică, spuse Pralea, 
clătinând din cap. Acu', întinde-te și trage niţel la 
aghioase, că avem drum lung de făcut la crucea 
nopții. 

Sisoe puse strachina alături și se lăsă pe spate, 
cu ochii la stele și la scânteile ridicate de flăcări 
spre înalt. Acolo, sus, undeva, sfinţii se întindeau 
și ei pentru odihna de noapte, care prin bordeie, 
care prin casele 
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înconjurate de smochini si de rodii. Habacuc 
dormea cu ţintarul sub , » 

cap și horăia atât de tare că alunga toţi heruvimii 
pe o distanță de mai multe sute de pași. Iar Irodie 
se culca pe o policioară de lemn, atât de îngustă 
că abia-i încăpea pe ea trupul firav, și mulţi se 
întrebau cum de nu căzuse niciodată până atunci. 
Cândva, tare demult, celor doi, arhanghelul 
Gavrilă le dăduse în grijă o floare de mac, care 
făcea niște păstăi ovale, de mai multe ori pe an, și 
avea darul minunat al vieţii fără sfârșit. 


Sămânţa somnului lin, jindui el, în timp ce-și 
vâra mâna stângă sub cap și închidea ochii. 
Auzise că prin partea de răsărit a Grădinii, acolo 
unde apele învolburate ale Eufratului se 
amestecau cu cele liniștite si t » 


străvezii ale Tigrului, câţiva îngeri ridicaseră un 
acoperiș din frunze de palmier, sub care îţi 
dădeau să aspiri valuri de fum provenite de la 
capsulele de mac și de la seminţele de volbură, 
care te făceau să visezi vrute și nevrute. Dar 
cărările spre părţile acelea erau păzite de 
heruvimii cu săbii de foc, din legiunea sfântului 
Gheorghe și nu se încumeta nimeni să pornească 
pe ele fără a avea o poruncă strașnică de la sfinţii 
cu grade mari. Nu că heruvimii aceia ar fi cutezat 
să le facă vreun rău, că sfinţi erau si ei, ca si cei 
de deasu- pra lor, dar era de ajuns să-și 
încrucișeze flăcările roșii deasupra drumului și, 
dacă nu te retrăgeai la timp, te trezeai că-ţi lua 
foc anteriul și trebuia să găsești o ex- 
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la magazia cu efecte pastorale, gestionată de 
cuviosul Macarie. 


După un timp, pârâitul lemnelor care se 
aprindeau și glasurile molcome ale hoţilor, care 
mormăiau doar din când în când, ocupându-se cu 
golitul ulcelelor, îl făcură să alunece în lumea 
viselor. 

Și se visă - unde altfel? - din nou în Grădină, 
plim- bându-se printr-un loc în care nu mai 
ajunsese niciodată. în spatele unui pâlc de 
mandarini înfloriţi, se zăreau lucind paietele 
albastre ale unei ape, deasupra căreia adia un fir 


de vânt. Și glasuri voioase răsunau pretutindeni, 
amestecându-se cu  ciripitul păsărelelor și 
trăncănitul câtorva gaiţe cu aripi albastre, 
ascunse prin ramuri. Se apropie curios, dar și 
ușor neliniștit. La ora aceea a dimineţii, liniștea 
era legea obligatorie pe tot cuprinsul raiului, 
întrucât marele și bunul Dumnezeu voia să aibă 
mereu gânduri pașnice la ieșirea din curtea 
palatului unde lucrase toată noaptea. Iar cineva 
încălca legea cu bunăștiință. Sau fără știință? 
Sisoe era hotărât să afle, așa că se furișă printre 
tufele de leandru și mirt, apropiindu-se de apa 
necunoscută. Se opri aproape de ultimele 
trunchiuri de mandarini bătrâni și se piti lângă o 
ambrozie înaltă. Era atât de uimit, încât nici nu 
băgă de seamă când îi căzuse falca. Apa era aceea 
a unui tău de munte, opalină și limpede ca un 
safir, în care de pe o stâncă înaltă de la marginea 
lui cădeau șuvoaiele înspumate ale unui pârâu. O 
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vreodată pe acele meleaguri, crea un pod de 
curcubee către maluri. lar în tău se scăldau 
naiade cu părul lung de aur îmbrăcându-le umerii, 
nereide, sirene cu soldurile acoperite de solzi 
verzui, și câteva femei, cu ochii mari și obrajii 
roșii, cu sânii ieșind doar puţin deasupra oglinzii 
apei. 

Femei! tresări Sisoe, înfigându-și degetele în 
iarbă și ţinându-se bine, ca să nu se ridice în 
picioare şi să o ia la fugă. Femei 
dreptcredincioase, care nu trecuseră încă prin 
Poartă, așteptându-și rândul la dreapta judecată a 
sfântului Petru, și care avea să le transforme de 


cum treceau de prag în fiinţe fără sex și lipsite de 
boiul minunat cu care veniseră de pe pământ. 
Acestea care se scăldau cu atâta bucurie în apele 
călduțe și proaspete le aveau din plin pe 
amândouă. Sfântul se înroși la faţă și trebui să 
înghită de mai multe ori în sec, ca să poată să 
tragă aer în piept. 

— Nici nu știi care dintre ele sunt mai 
frumoase, nu-i asa? întrebă o voce cunoscută 
chiar în urechea sa. Dacă n-ai fi sfânt, ci numai un 
păcătos viu, zdruncinat de pasiuni, mai că ţi-ar 
veni să întinzi mâna și să alegi una, la întâmplare, 
care să te ajute să te simţi bine... 

întoarse încet capul și dădu cu ochii de figura 
rân- jitoare a lui Codea. Acesta stătea întins pe 
burtă, alături de el, cu părul blond acoperindu-i 
umerii. Nu ar fi putut să jure, dar i se năzărea că 
pe creștet, ascunse 
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Cărăsel sub buclele mari, se zăreau două 


umflături tari, asemenea unor cornițe de ied. 


_— Ce cauţi tu aici? reuși să întrebe, după ce 
uimirea cea mare trecu asemenea unui fum. Si 
cum de ai» 


reușit să treci de heruvimii ce păzesc Poarta? 

— De ce ar fi fost nevoie de una ca asta? râse 
celălalt. Uiţi că ne găsim într-un vis? Și apoi, când 
am părăsit eu vreodată Grădina? Nu ar trebui să 
fiu mereu confundat cu vărul meu Lucifer. 

— Ptiu, piei, diavole! se răsti Sisoe și dădu să 
se salte în picioare. 

O pereche de braţe puternice îl smuciră și se 
trezi în picioare, încă aromit de torpoarea 
somnului. In faţa lui, Pralea îl ţinea de umeri și îl 


zguduia cu putere. 

— N-auzi, mă, sfințenia-ta? Deschide naiba 
ochii, că trebuie să pornim la drum. S-a petrecut 
Miază- Noaptea și Cloșca cu pui a suit peste 
Zăpoare. Căpitanul a zis că să trecem de 
Mucenici înainte să se lase de tot în spatele 
crestei. 

în jurul său, hoţii se grăbeau să-și strângă 
lucrurile și să pună șeile pe cai. 

— Vino cu mine! îl împinse uriașul înspre gura 
întunecată a grotei. O să pornim înaintea 
celorlalţi, ca să deschizi biserica până când ajung 
și ei. Ştii să călărești? » 

Se holbă la el, aproape neînţelegând ce anume 
vrea să spună. 


150 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. 
Cărășel 


— Să te ţii în șa și să tragi de frâie, îi explică 
celălalt. 

Clătină din cap, îngrozit. 

— Las' că o să înveţi pe drum. O să-ţi dăm un 
asin, e mai cuminte decât un cal. N-ai vrea să-ţi 
rupi spinarea, nu? 

Nu voia. Așa cum nu voia să meargă nici la 
biserica aia și să-i ajute s-o prăduiască. Dar ce, 
parcă era după el? O clipă se întrebă dacă planul 
acesta viclean de a-l duce în ispită era doar 
lucrătura lui Codea sau acesta primise și 
încuviințarea Celui de Sus. Oare se petrecea ceva 
în lume sau în rai fără stiinta Sa? 

Pralea se întoarse cu un asin voinic, care avea 
o pătură veche pe spinare. II ajută să se caţere pe 
spinarea lui, îi dădu un capăt de funie drept frâu 
și-i arătă cum să îmboldească animalul cu 


călcâiele, ca să pornească sau să meargă mai 
repede. 

— Să nu te pună Neaga să-l lovești cu funia 
peste cap, că nu-l mai oprește nimeni din fugă și 
ajungi de o să te târâie prin praf, agăţat în scări, 
priceput-ai? 

Dădu din cap, în semn că da. Pralea dispăru 
din nou înăuntrul grotei și ieși însoţit de un cal 
rotat. îi fixă chingile și se urcă în șa. 

— Vii după mine. Și încearcă să nu faci prea 
mult zgomot, pe-aici cad cam des pietrele de pe 
spinarea muntelui. 

Când ieșiră din poiană, focul era deja stins, iar 
hoţii aduceau caii din peșteră. Din când în când, 
se auzea 
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sunetul vreunei copite izbite de piatră. Dinspre 
munte venea fâșâitul brazilor atinși de mâna rece 
a vântului nopţii care cobora dinspre vârf către 
poale. O vreme, înaintară de-a lungul albiei 
râului. Animalele știau singure drumul, nu trebuia 
decât să te ţii bine de gâtul lor, ca să nu aluneci 
într-o parte. 


Mersul acesta leneș și întunericul din jur îl 
făcură pe Sisoe să picotească din nou. încercă să- 
și închipuie cum ar fi arătat el, în Grădină, călare 
pe asin. Ceilalţi fraţi întru Domnul ar fi râs de el 
sau l-ar fi huiduit? Si * 9 


apoi, cum ar fi dus-o un asin acolo? Iarbă era 
destulă, dar grăunţe de orz și boabe de porumb 
nici vorbă. Oare n-ar fi putut să semene prin vreo 
poieniță mai uitată de Domnul o mână de boabe? 
Tii, da' știa că Pafnutie ar fi murit de inimă rea, 


dacă l-ar fi văzut pe spatele animalului. Cumva, ar 
fi semănat cu feţii-fru- moși din poveștile bătrâne 
ale copilăriei. 

Cu feţii-frumoși? își luă el seama repede. Dar 
aceia aveau armăsari năzdrăvani care mâncau 
jăratic de pe tipsii de argint, paloșe fermecate 
care săltau singure din teacă pentru a tăia 
capetele duşmanilor și, mai ales, prințese 
frumoase coz pe care trebuia să le elibereze din 
palatele zmeilor și balaurilor. Singurul lucru pe 
care îl avea el era un asin rebegit, care nici măcar 
în rai nu își găsea loc. Și atunci, de unde și până 
unde Făt-Frumos? 
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Deschise ochii numai atunci când animalul de 
sub el se opri brusc și fu gata-gata să îl arunce de 
pe spinare. Se aflau într-o poieniță mărginită de 
câteva tufe și de un pâlc de brazi scheletici. Nu 
departe de el, calul lui Pralea se oprise, la rândul 
său, nechezând ușor, iar călăreţul se coborâse din 
șa. Sisoe ridică privirile și văzu oiștea Carului 
Mare atingând creasta întunecată din faţă. 
Miazănoaptea tocmai se petrecuse, iar zorii erau 
doar la aruncâtură de băt. 1 

— Poftește cuviosenia-ta si descalecă. De aici, e 

musai » » » ' 
să mergem pe jos, animalele nu pot să răzbească 
la vale, și-ar rupe picioarele. 

Sări de pe asin și fu gata-gata să-și scrântească 
piciorul drept. Afurisenia nu-i plecă de pe buze, o 
păstră în cuget, cerându-și iertare de la Prea 
înaltul. Dar o gândi, ceea ce era totuna cu a o fi 
rostit, pentru că Prea înaltul știa să citească 
gândurile la fel de bine cum era în stare să audă 


chiar și cele mai slabe șoapte. 

Uriașul legă animalele de o creangă mai joasă, 
apoi o apucă pe un fir de cărare ascunsă prin 
iarbă. Cobo- râră și iar coborâră, până ce Sisoe 
începu să gâfâie și se opri să-și tragă sufletul, 
rezemându-se de peretele stâncii. Hoţul nu se 
îndură însă de el, ci se întoarse din cale și îl smuci 
de mână, făcându-l aproape să zboare în 
prăpastie. Până ce ajunseră pe fundul văii, chiar 
avu impresia că plutește și se întrebă de ce nu-l 
dăruise Domnul încă de la început cu puterea 
asta, care l-ar fi scutit de multe necazuri până 
atunci. 
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Biserica se înălța întunecoasă și sumbră pe 
malul unei ape vijelioase. Credea că-i înțelege pe 
credincioșii de pe aici de ce nu se înghesuiau să 
vină la sfântul lăcaș, își spuse Sisoe, ţinând 
aproape de bărbatul din fața sa. După cum arăta, 
chiar și ziua ţi-ar fi frică să te apropii, darămite 
noaptea. Ce-or fi gândit atunci când o 
construiseră în văgăuna aceea? 

Ajunseră la gardul de lemn și nu se dovedi 
necesar să caute poarta, deoarece acesta era 
căzut într-o parte și săriră peste el. Sisoe călcă 
într-un strat de pământ moale și se lovi cu 
genunchiul de un lemn. Se aplecă să vadă ce se 
întâmplase și dădu peste braţele unei cruci. 

— Fi-r-ar să fie! afurisi încet, abia mișcând 
buzele. 

— Ai spus ceva, părinţele? se întoarse repede 
spre el Pralea, ridicând un felinar orb, care 
arunca doar un rotocol slab de lumină galbenă în 


jurul lui. Te pomenești că pământul sfinţit de aici 
o face minuni și ţi-a revenit graiul. 

Sisoe reuși să tragă piciorul din pământul 
reavăn al proaspătului mormânt, scâncind ceva în 
graiul cu care-i obișnuise deja pe lotri. 

— Ei, dacă nu vrei să vorbești, treaba ta. Oi fi 
făcut legământul muţeniei, ce treabă am eu? Dacă 
ne deschizi usa sau măcar una dintre ferestre, 
fără să te simtă » - monahii, atunci poţi să taci pe 
vecie. 

Monahii? se îngrijoră Sisoe și abia atunci zări 
cele cinci-șase colibe, abia ridicându-se din 
pământ, într-un colţ al văiugii. 
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Se strecurară mai departe printre mormintele 
din ţintirim și se opriră lângă zidul din piatră al 
bisericii. Pralea mări lumina felinarului si îl ridică 
de trei ori către locul de pe creastă, de unde 
porniseră să se sco- boare. O altă lumină străluci 
preţ de câteva clipe acolo, ridicându-se și 
coborând. Hoţii știau că ajunseseră și că se 
pregăteau să coboare, la rândul lor. 

Se apropiară de mănăstire, călcând cât mai 
ferit cu putinţă. Sisoe se rugă în gând ca monahii 
aceia să nu aibă câini, pentru că, altminteri, nu ar 
fi reușit să înainteze nici măcar câţiva pași în 
interiorul incintei. Nu aveau, se lămuri, când își 
zări poala anteriului întreagă, fâlfâind în urma lui. 

— Până aici te-am dus eu, mârâi uriașul spre el, 
oprindu-se brusc. De aici încolo, musai să te 
descurci de unul singur. Ţine minte, taică părinte, 
mergi în pridvor, cauţi cheia, deschizi ușa, te arăţi 


şi-mi faci semn. Intelesu-m-ai? 
x 


înțelesese, că doară nu era mort. Si nici tont. 
Pro- blema cea mare era că nu mai intrase într-o 
biserică de peste o mie de ani, de pe vremea când 
își trăise prima viaţă pe pământ. Multe se 
schimbaseră de atunci, de ce nu si felul de a 
închide o usă? Oare mai existau *€ , 
broaștele acelea uriașe din aramă, ale căror chei 
cântă- reau mai mult de un kilogram? Și dacă da, 
unde ar fi putut fi ascuns un asemenea monstru? 

în cele din urmă, își luă inima în dinţi (Doamne, 
cum de puteau inventa oamenii astfel de imagini 
cani- 
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din faţă. Pralea nu-i spusese ce avea să se 
întâmple cu el, dacă dintr-un motiv sau altul nu 
reușea să deschidă ușa sau vreuna din ferestre. 
Putea însă să își imagineze. In faţă nu avea unde 
să fugă, din cauza râului, din spate venea ceata 
de tâlhari. Iar pistoale se găseau peste tot. Chiar, 
un sfânt găurit de gloanţe era ceva mai mult 
decât un credincios aflat în aceeași stare? Sau 
nu? Ca sfânt, mai avea dreptul la încă o moarte? 
Şi dacă da, trecerea prin Poartă mai era 
necesară? Petre, tartorul cel mare, l-ar fi supus 
din nou examenului amănunţit prin care-l trecuse 
prima oară? 

Când ajunse în dreptul treptelor de piatră ale 
pridvorului, nu găsise nici măcar un singur 
răspuns la întrebările sale. Le urcă grăbit și se 
ascunse după o coloană. In spaţiul dintre biserică 
și colibe nu se zărea nimeni. Câteva lumini palide 
luceau în ferestrele cât palma, acoperite cu bășici 


de porc. Pesemne că unii monahi se rugau încă, 
așteptând să vină momentul utreniei și să se 
întoarcă sub bolta bisericii. Sisoe stătu o clipă să 
se întrebe câte din cântările și lălăielile lor 
ajungeau cu adevărat la urechea Domnului. îi era 
greu să-și închipuie cum puteau să se audă până 
la El, atâta vreme cât în Grădină nu ajungea nici 
măcar un sunet. Nici măcar unul, își repetă, după 
care își îndreptă spatele și se strecură de-a lungul 
pereţilor balconului, până în dreptul ușii. 
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Maică Precistă, ajută-l pe nenorocitul tău 
slujitor să le facă pe voie bandiţilor și să găsească 
mijlocul de a deschide usa bisericii. Altminteri, 
multe necazuri vor urma. Dar mai ajută-l și să 
facă în așa fel încât mâinile lor lacome să nu 
poată pătrunde în sfântul lăcaș și să prade. 

Degetele sale ușoare pipăiră toate crăpăturile, 
toate intrândurile și ieșindurile zidurilor, toate 
dalele de gresie ale podelei, dar nu descoperiră 
nimic. Cântul răgușit al unui ciuhurez izbucni 
chiar deasupra sa, într-o turlă, speriindu-l. 
Scotoci mai departe, luând la rând orice 
crăpătură și orice spărtură, dar tot nimic. Era 
gata să se dea bătut și să se întoarcă spășit la 
uriaș, când degetele îi alunecară aproape fără 
voie pe clanța de alamă. Aceasta slobozi un oftat 
ușor si usa se des- $ ẹ » 
chise scârțâind. 

— La naiba! rosti speriat şi se trase un pas 
înapoi. 

— Ştiam eu că nu eşti mut, spuse o voce din 


întuneric. 

Sisoe tresări îngrozit și își făcu o cruce mare. 

— Ptiu, piei drace! 

— Ehe, măcar de-ar fi atât de ușor: îl scuipi pe 
diavol în cap și gata, te-ai asigurat! L-ai trimis la 
dracul, ha-ha! 

Terente stătea în prag și îl saluta, măturând 
podeaua cu pălăria soioasă. Era chel ca-n palmă, 
iar obrajii îi atârnau, zbârciţi, ca la unii câini de 
rasă. 
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— Hai, intră, ce stai acolo, vrei să te vadă 
vreun beţivan de călugăr și să bată-n toacă? 

Ii făcu semn să treacă pe lângă el și nu avu ce 
să facă. Se strecură înăuntru, cu inima bătând să-i 
spargă pieptul. Celălalt închise ușa și se făcu un 
întuneric beznă. Auzi scăpăratul unui chibrit și o 
flacără izbucni luminoasă foarte aproape de el. 

— Ţi-ai înghiţit limba? îl iscodi piticul, scoțând 
o lumânare din buzunar și aprinzând-o. Ori n-ai 
mai văzut niciodată o biserică pe dinăuntru? 

— De ce... cum ai reușit să deschizi usa? reuși 

să » X x 
îngaime, după câteva clipe. 

— Sunt hot, ori ai uitat? Prostul ăla de Pralea 
nu are deloc încredere în mine. Nu, lui îi trebuia 
un om sfânt să deschidă usa unei biserici... 

+ 

Ii făcu semn să înainteze către naos. 

— Hai odată, nu avem prea mult timp! Imediat 
apar tâmpitții ăia. 

— Ce vrei să fac? 


Nid vocea parcă nu mai era a lui. I se părea că 
dormea și că-l auzea pe altul. 

— Să iei icoana aia mare de pe zid și să ieși cu 
ea în curte. 

— Icoana Sfintei Fecioare? 

— Faci pe prostul cu mine? Aia, da. 

Terente scoase un pistol cu ţeava lungă de sub 
cojoc. 
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— Mişcă-te, ori, cât oi fi tu de sfânt, îti fac o 
gaură de o să poți vedea Poarta Raiului prin ea. 

— Ce vrei să faci cu icoana? Și apoi, de ce nu ai 
luat-o singur, dacă tot ai reușit să deschizi ușa? 

— Mă crezi bătut în cap, sfinţenia-ta? Toată 
lumea știe că icoanele sunt legate de biserică prin 
blesteme puternice. Nu vreau să-mi cadă carnea 
de pe oase sau să vărs, cu maţe cu tot, și ce lapte- 
am supt de la biata maică-mea. Dar tu ești un om 
sfânt, asa că blestemele nu ar trebui să 
funcţioneze și pentru tine. 

— Si dacă funcționează? întrebă, simțind cum îl 

» >» 
trec fiorii. 

— Atunci, atâta noroc ai avut când te-a adus 
mă-ta pe lume, rânji Terente și flacăra lumânării îi 
tremură pe chip. Mișcă-te și ia icoana de pe zid. 

II împunse cu pistolul între coaste, ca să-i arate 
că nu glumea. 

— Si ce vrei să faci cu ea? Oricum o luau 

tovarășii $ * 
tăi de tâlhărie. De ce te-ai mai chinuit să intri 
înaintea lor? 

— Păi nu vreau s-o împart cu nimeni. Trebuie 


să fie gagica mea, ai priceput? Terente nu a avut 
niciodată parte de o femeie adevărată, pentru că 
e pitic, e urât ca naiba, chel ca podul palmei și, 
după cum zice Pralea, prost ca noaptea. Nicio 
femeie nu se uită la el. Dar cea din tablou m-a 
urmărit cu privirile încă de când am pus piciorul 
în biserică. Se vede că a fost scris să fie muierea 
mea. 


159 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. 
Cărășel 


— Eşti nebun? E o femeie căsă... > 

Fusese gata-gata să rostească cuvântul până la 
capăt, dar reuși să se oprească la timp. 

— Aia?! ihăi piticul și îl împunse din nou cu 
ţeava armei. Nimeni nu are nevoie de neveste de 
pânză, sulemenite cu vopseluri. Pune mâna și 
scoate-o de pe zid, că acu' ajung fârtaţii și nu o să 
mai avem loc de ei. 

— Nebunule, e soața Domnului Dumnezeu. Prin 
ea, Cel de Sus l-a zămislit pe Mântuitor și celui 
care se va atinge de icoană îi va putrezi trupul de 
viu. Puterea Lui este nemărginită. 

Terente își frecă bărbia cu ţeava armei, 
privindu-l nehotărât. Flacăra pâlpâitoare a 
lumânării i se reflecta în ochii care îi luceau 
precum cei ai unei pisici. 

— Adică vrei să zici că Dumnezeu s-a însurat cu 
femeia asta... 

— Da, spuse repede Sisoe, apoi își luă seama. 
Adică într-un fel... Dumnezeu... Dumnezeu e 
singurul care poate să întemeieze o familie, fără 
să fie obligat să se căsătorească, pricepi? 

— Nu, se strâmbă celălalt. La naiba, răspunde 
repede și cinstit: Dumnezeu ăla al tău și-a pus 
pirostriile cu femeia aia, așa cum spune legea 


creștină, în biserică, și un popă a binecuvântat 
perechea? 

— Cum să facă Dumnezeu așa ceva?! se revoltă 
sfântul și înaintă doi pași, ameninţător, către hoţ. 
Păi biserica... biserica a fost întemeiată mult mai 
târziu decât vremea în care s-au născut Iosif, 
Maria si lisus. 
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— Atunci înseamnă că nu sunt soţ și soţie, după 
lege, așa că o pot peţi și eu pe fătuca asta, hotărî 
Te- rente și își roti pistolul către peretele pe care 
se odihnea icoana. Mișcă, părinţele, sau în curând 
te vor mânca viermii. la icoana din cui. 

Chiar nu avea ce să facă, așa că se apropie de 
peretele pe care odihnea icoana, îmbrăcată într-o 
ramă groasă de argint, o săltă cu amândouă 
mâinile și o duse la piept. 

— Si acum? » 

Hoţul arătă cu pistolul către catapeteasmă, 
strănută și spuse cu voce groasă: 

— Intră în altar. 

— Eşti nebun! se împotrivi Sisoe. Nu există pe- 
deapsă mai mare pentru aceia care profanează 
locurile sfinte. 

— Ba există, rânji celălalt. Un glonţ în burtă. 
Ce crezi că vor face fârtaţii, dacă ne văd cu 
icoana în braţe? Ce crezi că voi face eu, dacă nu 
te miști mai re- pede într-acolo? 

Aceea trebuia să fi fost o situație fără ieșire, 
așa cum spunea Habacuc, prefăcându-se că 
pierde un bob de fasole, când era pe punctul ca el 
să câștig partide de moară. Dacă unul dintre 


jucători nu avea toate piesele pe tablă, jocul 
trebuia întrerupt, pentru că forţele aflate în 
dispută nu erau echitabile. Poate că asta se 
întâmplase deja, celălalt aruncase un bob de pe 
tablă și aștepta să vadă cum va riposta el. 
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cu OPRI SB6E uși dedenn pistaţ, apinsa În, qa 
miro- > » 

sea a tămâie, a busuioc uscat și a ceară de albine. 
Imediat în urma lui intră și hoţul, după care o 
închise cu grijă și fixă micul cârlig în inelul de 
sârmă, blocând-o. 

— Acolo, spuse și arătă cu lumânarea către 
peretele din dreapta, pe care era întins un macat 
mare, negru, cu flori roșii de mac. în spatele 
cârpei e o ușă pe care iese preotul după ce 
încheie slujba. Este închisă cu un ivăr de lemn. 

Dădu macatul într-o parte. Ușa era acolo, un 
dreptunghi mic de lemn, încastrat în zidăria de 
piatră. Puse icoana pe podea, trase ivărul și o 
deschise. Curentul de aer făcu să tremure flacăra 
lumânării. 

—  Ieși! șuieră Terente. Aud deja pași în 
apropiere. 

Luă icoana la subraț, se aplecă și ieși. Afară, 
aerul rece îl făcu să tremure. Celălalt ieși imediat 


după el, închise usa si stinse lumânarea. Se simţi 
tras de braţ » > <I 


şi porniră repede către colibele-chilii. Vântul 
parcă sufla mai puternic, dar Sisoe nu apucă să se 
întrebe de ce. Piticul îl smuci în jos, făcându-i 
semn să se lase la pământ. Pietrele îi răniră 
genunchii, pe sub anteriu, și durerea îl făcu să 
geamă. Se trezi cu un cot în stomac, care-i tăie 


răsuflarea. 
— Nu ti-e bine? îi șuieră hoţul chiar în ureche. 
Vrei » > » 
să dăm de dracu'? 
Pe pământ, băgă de seamă sfântul, dracul se 
afla pretutindeni. Chiar şi în apropierea 
bisericilor. Statis- 
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care numele lui era pomenit de oameni și le 
compara cu acelea în care aceștia îl chemau pe 
Domnul în ajutor, diavolul era clar în avantaj. 
Oare de ce-i da voie Dumnezeu să își facă de cap, 
în halul acesta? 

Poate că se amuza să-i urmărească giumbușlu- 
căriile afurisite și felul în care se lăsau păcăliţi 
oamenii de ele, comentase odată un sfânt vechi de 
tot în Grădină, Afrenie, cel cu o barbă albă, 
colilie, lungă până dincolo de genunchi. Poate că 
zămislise pământul și tot ce era pe el din 
plictiseală, iar diavolul îi asigura spectacolul de 
care avea nevoie, ca să-și petreacă timpul mai 
ușor. Erezie! țipase la el sfântul mucenic Gheza, 
aruncând cu agheazmă peste tot și făcând să 
sfârâie frunzele și florile din jur. Nimeni nu are 
permisiunea să judece faptele Domnului. Nici 
chiar pe acelea pe care nu le înţelege. întâlnirea 
din Poiana Mărului aproape că se lăsase cu ţipete 
și, dacă n-ar fi intervenit detașamentul de 
arhangheli condus de Elemiah, îngerul puterii 
divine, pesemne că s-ar fi ajuns chiar la păruială, 
la tras de păr și de bărbi și chiar la picioare date 
în vintre. 

Sisoe zâmbi sters la această amintire, care i se 


nă- luci din minte asemenea unui fulger. Stătea 
aplecat deasupra icoanei, cu faţa lipită de ea. 
Undeva, în faţă, auzea pași ușori pășind peste 
pietre și murmur de voci. Usa bisericii se deschise 
nevăzută, cu un fâsâit prelung. 
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— Acum! îi șopti Terente. Ţine-te de mine și 
încearcă să nu faci zgomot. 

Pomi după el, străduindu-se să ţină aproape. 
Era întuneric deplin, așa că se lovi de mai multe 
ori și nu se miră deloc atunci când simţi nevoia să 
suduie. Si » » dacă n-o făcu, asta fu numai pentru 
că se găsea încă în apropiere de un lăcaș 
bisericesc și astfel de lucruri trebuiau tratate cu 
multă înțelepciune și evlavie. 

După câţiva pași, ajunseră pe malul râului. 
Cobo- râră panta abruptă și se opriră la marginea 
apei. 

— O să trecem pe malul celălalt, grăi hoţul, 
strădu- indu-se să acopere șuierul valurilor. Dar, 
până ce nu ieșim de pe tărâmul sfinţit al bisericii, 
aș vrea să faci o minune cum nu s-a mai văzut: să 
învii femeia din icoană. Ce-i o minune pentru unul 
ca tine? Ceva mai puţin chiar decât apa pe care o 
bei după masă. Mai puţin chiar și decât aerul pe 
care-l respiri. 

— S-o învii pe Sfânta Fecioară?! se holbă el, 
uluit. Pe Sfânta Sfintelor?! Pe Maica lui lisus 
Nazarineanul?! 

Aproape că strigă ultimele cuvinte și, când 
dădu să ridice braţele spre ceruri, icoana căzu 
deodată cu zgomot, izbindu-se de bolovani. Hoţul 
se aplecă și o ridică, examinând-o cu atentie în 
lumina slabă a stelelor. 


— Ei, da, pe femeia asta, căreia toţi îi spun 
Preacurata. Ce e mare greutate pentru un sfânt 
care s-a retras în singurătate ca să fie mai 
aproape de Domnul lui? 
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— Dar femeia asta... cum îi spui tu... nici măcar 
n-a murit, doar s-a ridicat la cer. Asa că nu am 
cum să în- viez pe cineva care nu e mort. Asta nici 
măcar Cel de Sus nu poate, cu toate că 
nemărginite-l sunt puterile. 

— Atunci... 

Terente căzu pe gânduri câteva clipe. Alături 
de ei, râul șuiera supărat, împroșcându-i cu 
spumă. Sisoe își strânse braţele în jurul corpului, 
înfrigurat. Spre deosebire de Rai, unde domnea o 
căldură de veșnică primăvară și doar anteriul era 
de ajuns pentru a te face să te simţi bine, pe 
pământ oamenii trăiau în funcţie de ce le oferea 
natura. lar aceasta nu părea că e dispusă să le 
dea prea multe. încercă să-și amintească despre 
prima sa viață pe pământ, însă nu reuși. Totul i se 
năzărea acum a fi atât de îndepărtat și de confuz, 
încât se întrebă dacă nu cumva visase doar că 
fusese om și că, de fapt, trăise tot timpul numai în 
Grădină. 
de SARGA Cell efiniiapau astiel de, gindură şi 
nici Sefa- » ' » 
fim Iordanianul nu se aflau prin apropiere, ca să 
se poată lămuri. Doar piticania care ținea icoana 
grea de argint cu unul din colțuri întins către el. 

— Atunci crezi că ai putea face o minune mai 
mică? Una prin care să mă transformi și pe mine 
într-o icoană, pe care s-o pui spate în spate cu 


asta? Apoi bălmăjești cuvintele de uniune între 
bărbat și femeie și gata. 
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— Să te fac pe tine o icoană?! se înecă de 
mirare Sisoe. Nu sunt bun de pictor și cred că ai 
ieși... ca dracu', găsi el formula să iasă din 
încurcătură. 

Terente făcu un pas înainte, gata-gata să 
alunece pe malul râpos spre apa înșelătoare de 
dedesubt. Se îndreptă de spate la timp și îi înfipse 
ţeava lungă a pistolului în gât. Dinspre biserică se 
auziră câteva zgomote slabe, care se contopiră 
repede cu tumultul din jur. 

— îţi baţi joc de mine, preasfinte? Eu ţi-am zis 
să faci o minune, nu un tablou! Hai, întinde mâna 
și fă mișcarea aia pe care aţi învăţat-o toţi de la 
lisus-ul vostru. Altminteri, o să vedem dacă sfinţii 
pot fi și ei ciuruiți de gloanţe, ca oamenii 
obișnuiți. 

Aerul tremură ca o piftie în jurul lor, apoi 
bubuitul de tunet se revărsă peste întreaga vale și 
făcu să se prăbușească stâncile de pe versanţi, cu 
un huruit surd și îndepărtat. O pală de aer 
fierbinte îl lovi pe Sisoe peste față, făcându-l să 
se îndoaie până la pământ. 

— Ce... ce s-a întâmplat? reuși să bâiguie, în 
vreme ce încerca să-și îndrepte spatele. 

— Voiau cu toţii să ajungă în rai, hohoti hoţul, 
șter- gându-și sângele de pe faţă. Le-am spus că 
numai nebunii pradă biserici. Ei, nu și nu... Am 
dat foc la fi- tile mai devreme decât era nevoie, 
atâta tot. Si acum, că s-a terminat cu joaca, ridică 


degetele alea și pune de-o minune! 
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Sisoe înțelese că nu se mai putea împotrivi și 
dădu să salte mâna dreaptă. In clipa aceea, turla 
bisericii se nărui cu un zgomot asurzitor în 
direcţia lor, aruncând cărămizi în toate părțile. 
Dădu să se ferească, smu- cindu-se într-o parte, 
dar piciorul îi alunecă și pământul îi fugi de sub 
picioare. Se rostogoli pe râpa abruptă și apele 
reci îl luară imediat în primire, făcând să-i îngheţe 
până și răsuflarea în piept. Zbătu de câteva ori 
din mâini, încercând să se ţină la suprafaţă, apoi 
trase în piept aer amestecat cu apă și mintea i se 
întunecă mai puternic decât noaptea care-l 
înconjura binecuvântată din toate părţile. 

Oare așa se murea pe pământ? 


xxx 


Sfântul Avacum, poreclit Habacuc, cel mai 
cunoscut jucător de tintar din partea de Grădină 
de dincoace de râul Eufrat, stătea pe un pietroi, 
cu anteriul sumes până deasupra genunchilor, și 
își examina cu interes un furuncul mare, plin de 
puroi alb. Nu că l-ar fi durut, pentru că în rai 
pesemne că trebuia să plătești ca să te doară 
ceva, dar îl strângea puţin și era curios ce s-ar fi 
întâmplat cu el dacă l-ar fi înţepat. Dar cu ce să-l 
fi înţepat, când nu vedeai nicăieri vreun spin de 
trandafir sau de măceș, vreo așchie ascuţită sau 
măcar vreo piatră sfărâmată, cu vârf de cremene? 
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Si cum sta si se holba asa la el, la umbra 
Mărului Veșnic, deodată îl zări pe Sisoe umblând 
în vârful picioarelor, în urma unei liote de 
dreptcredincioși care lălăia un imn de slavă, 


înghesuindu-se în jurul sfântului Ieremia Vlahul. 


— Hei! îl ţistui el, coborându-și cămeșoiul peste 
furuncul. Sisoe, ce Doamne-iartă-mă faci pe aici, 
de te furișezi? Că doar nu oi vrea să intri în cârdul 
acela de 1 


gâște? 

să vorbeasca mai ABE TEE Ae oree SAS i Semn 
invața stan- » | 

tul Ieremia, de nu se dezlipesc da urmele lui. 

— Da' ce nevoie mare ai să afli toate cele, bre? 

— Păi tare mi-aş dori să pot... 

Dar lui Habacuc nu-i era scris, pesemne, să afle 
tainele acelea sfinte, pentru că, mai înainte ca 
Sisoe să termine de dat răspunsul, cerul se 
întunecă brusc și o ploaie vijelioasă prinse să 
curgă, umplând Grădina de pâraie grăbite și de 
torenți mlăștinoși, care purtau la vale, printre 
picioarele lor cam subțirele, tot felul de ierburi 
smulse din rădăcină, tufe de mirt, gângănii și 
chiar păsărele cu penele ude. 

— Hei! strigă Habacuc. Trezește-te, sfințenia- 
ta, că o să te îneci de tot! 

— Lasă-mă! se smuci el, enervat peste poate. 
Tocmai acum vrei să strici totul? Acum, când iată 
că se întâmplă ceva nemaivăzut - plouă în rai? 
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— Lasă raiul, bre, cu necazurile lui. Scoală-te, 
odată, că te ia apa din nou și te duce la vale până 
la Razna, de nu te mai scoate nimeni de pe fundul 
ei. 

Sisoe dădu din mână, ca să scape de 
insistenţele celuilalt. Auzi un țipăt de durere, dar 
tot nu reuși să deschidă ochii, să vadă ce se 
întâmplase. Poate că nămolul să-mi fi lipit 
pleoapele, se gândi el. Să-l văd pe Pafnutie ce zice 
despre asta. Că el, nu și nu, în rai nu se poate 
întâmpla nimic interesant și altfel decât în planul 
inițial al Domnului. Pentru asta veghează ar- 
hanghelii, cu săbii de foc și... 

Nu își termină gândul, că auzi un plesnet foarte 
aproape de urechea sa dreaptă, apoi capul îi 
zbură într-o parte și obrazul îi explodă de durere. 

— lac-așa! auzi iar vocea lui Habacuc. Până 
acum, nimeni nu l-a atins pe Mendrea nici măcar 
cu un deget, fără să primească înapoi îndoit. Și 
sfântul Petre dac-ar fi în locul tău, părinţele, ar 
păţi exact la fel. Deschide ochii, că îți mai trag 
una! 

îi ajunsese cea dintâi. Obrazul îi ardea de parcă 
ar fi fost uns cu catran și ar fi luat foc. Se 
schimonosi, strânse din fălci, ca să nu geamă, 
după care se opinti cât putu și reuși să crape 
puţin pleoapele. Se găsea pe un podeţ de lemn pe 
sub care curgea vâjâind o apă întunecată. Râul în 
care căzuse, îsi aminti. O umbră înaltă stătea 
aplecată deasupra lui, doar cu ochii sticlind în 
lumina stelelor. 
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— Am ajuns în rai? întrebă cu jumătate de 
gură. 

— Suntem doar la jumătatea drumului, 
bombăni umbra și scoase de sub mantaua lungă și 
grea o mână subţire, pe care i-o întinse. Sunt 
Mendrea. Ștefan Men- drea, vechil pe moșia 
boierului Alecu Romaic. 

Așteptă o clipă, dar văzând că Sisoe nu e 
interesat de mâna lui, o cobori și o vâri din nou 
sub faldurile mantalei. 

— Erai atârnat pe paleta aia a roții, când au 
lătrat câinii și mi-am făcut drum să văd cine vrea 
să intre pe furiș în ograda morii. Poţi să-mi spui 
cum naiba de ai ajuns acolo? 

Nu putea. Pentru că, pur și simplu, nu-și mai 
amintea altceva decât de explozia din biserică și 
de prăbușirea turlei spre el. După care se 
întunecase totul și se trezise aici, pe podeţul 
îngust, cu umbra vechilului Mendrea aplecată 
peste el. Dacă nu murise înecat (oare sfinţii 
puteau să moară, asemenea  dreptcredin- 
cioșilor?), atunci trebuie că se prăbușise în râu, 
iar curentul apei îl adusese până la scocul morii, 
de unde palele de lemn îl înșfăcaseră și-l 
ridicaseră către cer. Poate că avusese și el un 
dram de noroc, acolo. Sau poate că Dumnezeu 
făcuse o minune și îl salvase. Asta nu avea s-o afle 
decât mult mai târziu, după ce urma să se 
întoarcă în rai. 

— Am alunecat pe noroi și am căzut în râu, 
răspunse după un timp, străduindu-se să nu 
mintă. La mănăstire. 
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— Ehehe! râse bărbatul cu mustăcioară. Ia te 
uită, ca-ntr-o poveste de demult... de pe vremea 
când sfinţii, îngerii și Doamne-Doamne călătoreau 
pe pământ, să asculte necazurile oamenilor. Dacă- 
mi aduc bine a- minte, era chiar și un cântecel 
popular, ale cărui versuri grăiau cam așa: 


Iar o pasăre măiastră 

Vine vesel pe fereastră Și, zbătând din 
aripioare, Zice blând cuvântătoare: „Bine ai 
venit la rai, Pasăre cu dulce grai!" „Eu 
sosesc cu primăvara, Ca să mă întorn cu 
vara; Și-acum vin pe-al vostru plai, 
Aducând luna lui mai, Luna cea de 
lăcrămioare Si de doruri iubitoare, Și o 
dalbă de poveste, Cum n-a fost și nu mai 
este." 


Acum înţeleg, care va să zică. Ești călugăr la 
Adâncată. la spune, te simţi în stare să te ţii pe 
picioare? 

Se ridică în fund, apoi în genunchi. Un val de 
apă cu nisip îi veni în gură și scuipă într-o parte. 
Dacă Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & 
A. Cărășel astea erau bucuriile și plăcerile vieţii 
de pe pământ, el, unul, bucuros s-ar fi lipsit de 
ele. Se împinse în podul palmelor și reuși să se 
ridice, tremurând, în picioare. 

— Bine, văd că ești întreg. Vechilul Ștefan 
Mendrea întinse braţul și arătă către un loc aflat 
în spatele său. Trebuie să mergem în moară, 
boierul musai să vină cu câţiva invitaţi. Nu o să se 
bucure prea tare când o să dea ochii cu sfinţia-ta, 


1 Versuri din poemul „Inșiră-te, mărgărite", de poetul 
Vasile Alecsandri. (n.a.) 
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dar pesemne că așa a vrut Domnul, iar lui 
Dumnezeu nu i te poţi pune împotrivă. Hai să-ţi 
dau niște haine uscate și o cârpă cu care să te 
ștergi de apă. 

Zidul morii începea chiar la capătul podeţului. 
Sisoe zări ușa de lemn, ferecată în aramă, numai 
după ce ajunse la câţiva pași de ea. Era încastrată 
în peretele gros și părea făcută numai pentru a 
lăsa să treacă un singur om. Vechilul scoase o 
cheie lungă din buzunar, o vâri în broască, răsuci, 
apoi împinse cu umărul. Ușa se deschise cu un 
scârțâit. Ii făcu semn să intre, apoi îl urmă și o 
închise, după care vâri cheia la loc în buzunar. 

Se găseau în dreptul unei scări de lemn care 
urca pe suprafaţa zidului către o platformă aflată 
chiar deasupra râului. O siluetă se desprinse din 
umbră și se aplecă spre ei. 

— Stai, cine e? strigă și Sisoe auzi clănţănitul 
unui cocoș de pistol. 
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— Eu sunt, Vergule, ce, nu mă văzuși când ieșii 
să mă uit la roată? 

— Te-am văzut, neică, da' porunca se cheamă 
că e poruncă, l-ai auzit pe boier. Musai să te 
întreb care ești. 

Vechilul îl împinse pe Sisoe către scară. 

— Se vede ceva pe drum? 

— Doar coada lui Sarsailă, râse gros bărbatul 
de deasupra, apoi se retrase către zid, făcându-le 
loc să treacă. Boierii trebuie să sosească dintr-o 
clipă în alta, dar până nu văd semnal de la torta 
lui Bădilă, nu se clintește nimic pe-aici. 
Dumnealui cine e? 


Sisoe urcă încet treptele, lăsând urme de apă 
pe fiecare dintre ele. Se simţea îngheţat și maţele 
îi ghio- răiau de foame. își aminti de jumările 
Zoiţei și îi lăsă gura apă. Cu murături, mămăligă 
caldă și brânză de oaie, toate drese cu o ulcică de 
vin de buturugă, mamă- mamă, ce mai ospăț 
făcuse atunci! Măcar că îl apuca cufureala la 
miezul nopţii! 

— Un călugăr. Mendrea pufni și urcă treptele 
în urma lui. A căzut în apă și l-a adus curentul 
până aici. L-am găsit pe una din palele morii, 
înțepenise roata de greutatea lui. Omul lui 
Dumnezeu, nu vezi, Vergule? Altul în locul lui s-ar 
fi înecat de douăzeci de ori până acum. El e doar 
puţin ud și niţel cam înfrigurat. Mai e mangal 
aprins în sobița aia? 

— Mai e, vechilule, că nu l-am mâncat eu. 
Doară nu sunt armăsarul lui Făt-Frumos. Da' 
boierul a zis 
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până ce nu ajunge și domnia-sa. 


— Care moară, mă? Eu îl duc în odăiţa ta, nu în 
moară, că doar n-are nimic de măcinat. Hai, dă-te 
la o parte, că facem noroi pe podele. 

Bărbatul de pe platformă vâri pistolul la brâu și 
se trase într-o parte, făcându-le loc. Trecură pe 
lângă el și vechilul îl împinse către o ușă 
acoperită cu o pătură veche. Cămăruţa era 
îngustă și nu avea decât un pat si o sobă de metal 
în care licărea focul. Sisoe se așeză pe marginea 
patului, cât mai aproape de ea. 

— Mă întorc degrabă, îi spuse bărbatul de 


afară. Să nu te miști de aici, că e zaveră mare, 
priceput-ai? 

Nu avea niciun gând să se urnească de lângă 
focul binecuvântat. Dimpotrivă, se trase mai 
aproape de el, lăsând urme de umezeală pe 
podea. Paznicul numit Vergu băgă capul pe ușă. 
Era un bărbat scund, dar lat în umeri, îmbrăcat 
într-un cojoc întors pe dos. In licăririle focului din 
sobă, Sisoe îi văzu mustaţa groasă, lăsată pe oală, 
semn CE bărbăţie și de curaj. 


Fiare $i fe ținea iuli b ut san purcapar 


— Am alunecat pe noroi, răspunse el, 
clănțănind din dinți. Dar mare e puterea lui 
Dumnezeu, care n-a lăsat să piară un credincios și 
i-a trimis moara asta în cale. Cum spuneai că-i 
zice? 

— Nu spuneam, rânji omul, proptindu-se și mai 
bine de uşorul ușii. Da' dacă tot ai pus 
întrebarea... 
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moara lui Călifar, așa se cheamă. Călifar a fost 
bunicul boierului Alecu. Călifar Romalo, cel care a 
fost primit de împăratul de la Moscova, acum 
aproape o sută de ani, când i-a cerut să-i dea voie 
să-i dezrobească pe ţiganii de pe moșiile sale. 

— Si i-a dezrobit? deveni curios Sisoe, 
clănțănind din dinţi. 

— împăratul i-a spus că nu poate să-i dea așa 
dezlegare, pentru că atunci s-ar fi răsculat ceilalți 
boieri moldoveni, cerându-i să-l pună la popreală 
pentru că i-ar fi adus la sapă de lemn. Dar i-a spus 
că robii lui se puteau răscumpăra pentru suma de 
trei galbeni fiecare, din care unul urma să ajungă 


în visteria împărătească. 

— Şi s-au răscumpărat? 

Vergu pufni în râs și scoase luleaua din 
buzunarul sumanului. Apoi trase de la șold o 
punguţă de pânză, înghesui în vatră două degete 
de tutun, trecu pe lângă el, deschise usita de la 
sobă, luă un tăciune cu o așchie și îl puse 
înăuntru. Pufăi de câteva ori, slobozind un norișor 
de fum. 

— Cum să se răscumpere? Păi care rob are trei 
galbeni la teșcherea? Dacă i-ar fi avut, fugea în 
cea lume, să se facă boier. Pufăi din nou, apoi se 
rezemă cu umărul de tocul ușii. Doar că boierul 
Călifar le-a dat din > 
averea lui câte trei galbeni și i-a răscumpărat. 
Bunicul meu, lanachi, a fost unul dintre ei. De la 
el știu povestea asta. 
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„_Sisoe plecă fruntea, continuând să clănţăne din 
dinți. Vergu se desprinse de cadrul ușii, se 
apropie de el si îi întinse o balercă de lemn. » 


— Ia o duscă, taicule, că altfel nu te 
dezmorțești si de-acu' încolo musai că se lasă 
frigu'. 

Va să zică de-aia beau oamenii, îsi zise Sisoe. 
Ca să se încălzească, pentru că pe pământ nu e 
cald tot timpul, ca în Grădină. Trase o dușcă și 
simți cum flacăra îi coboară pe gât, până în 
călcâie. Flacăra Domnului, își spuse, în timp ce 
clătina balerca, făcându-și curaj. Mai luă o gură și 
gustul de prună îi ieși prin nări, odată cu aburii 
alcoolului. Al naibii de bună, clătină din cap, în 
timp ce lăcrima și îi întindea plosca stăpânului ei. 
Oare de ce nu se găsea așa ceva și în Rai? Sau 


poate că se găsea, dar nu le era permis decât 
sfinților cu aureolă si cu credincioși multi. Să-si 
mai ostoiască necazurile și să capete putere 
pentru a-i îndruma pe calea cea bună. Și poate că 
însuși Cel de Sus... 

— E bună, taică, e bună? Cred că acolo, pe 
munte, nu prea se găsea apă de-asta cu gust de 
foc, hmm? 

— Nu prea, fiule. Și dacă fructele din care e 
făcută sunt de la Domnul, apoi și apa-de-foc, cum 
îi spui tu, tot cu voia lui e lăsată pentru folosul 
muritorilor. Și zău că, uneori, e bună de tot. 

— Exact ce-ţi trebuia ca să te-ncălzească și pe 
dinăuntru, după baia rece în Ostreţ. Și-acu' te 
părăsesc, că e musai să tin drumul sub ochi, vin 
boierii si trebuie 
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te mai încălzești până vine Mendrea cu hainele 
cele uscate. 

Puse plosca pe podea, alături de sobă, și plecă. 
în urma lui, pătura fâlfâi de câteva ori, lăsând 
aerul rece al nopţii să se strecoare pe lângă el. 
Sisoe luă vasul, îl duse la buze și mai bău două 
guri. îl astupă și îl vâri sub pat, la adăpost de 
priviri indiscrete. Moara lui Călifar, hmm... Nu 
era chiar un han, dar se brodise bine și poate că 
avea să afle și cum se putea ajunge mai repede la 
Piatra. 

Când intră vechilul, cu un braţ de haine si cu 
un felinar mare, cu flacăra licărind, aproape că 
aţipise, atins de moliciunea căldurii focului și a 
ţuicii. Ştefan Mendrea le așeză alături, pe pat, și 
îi făcu semn către ele. 

— îmbracă-te repede, că trăsurile tocmai trec 
peste punte. Sunt sigur că boierul Alecu o să vrea 


să-ți pună câteva întrebări. 

Ieși, dar îi lăsă felinarul. Scoase din nou plosca 
de lemn și mai bău o gură de ţuică. Deja simţea 
cum curajul i se întoarce de pe unde fusese plecat 
și că lucrurile aveau să se aranjeze bine, după ce 
urma să discute cu proprietarul morii. Se 
dezbrăcă de rasa udă mirosind a lintiță și a 
jilăveală și își trase pe el pantalonii de postav 
aspru, cămașa groasă de cânepă și sumanul. Era 
desculţ, dar nu asa fusese de când coborâse din 
rai? lar oamenii pe care-i întâlnise în cale 
fuseseră 
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și ciubote pe la răspântii, ca să le încalţe toţi cei 
ce aveau nevoie de ele. Așa că întinse picioarele 
spre soba încinsă și așteptă. 

Auzi afară zgomot de copite, pași grăbiţi și 
porunci neînţelese, date cu voci obișnuite să 
comande. Se în- trebă ce ar fi fost mai bine să 
spună atunci când va fi întrebat ce căuta în apele 
învolburate ale râului. Se părea că pe pământ 
lumea nu era foarte încântată să vadă că porțile 
raiului se deschiseseră și că sfinţii începuseră să 
coboare printre oameni. Poate că erau speriaţi și 
se gândeau că venise vremea Judecăţii și de aceea 
nu priveau astfel de lucruri cu ochi buni. Sau 
poate că preoţii le spuneau tot felul de închipuiri 
care nu se potriveau cu planurile Domnului, iar 
bieţii oameni nu mai știau ce să creadă si ce nu. 
Cel mai bun . A 
lucru ar fi fost să nu mai dezvăluie cuiva care era 
rostul lui aici, deși nici să mintă nu-i venea la 
socoteală. Lui Dumnezeu nu-l plăcea minciuna și 


tot raiul știa ce păţise Sarsailă când începuse să-l 
răstălmăcească vorbele și să prezinte zidirea 
lumii ca fiind o greșeală de care el se lepăda. Așa 
că, poate, cel mai bine era să vorbească puţin și 
să asculte mult. 

Auzi pași pe podeaua de lemn, ușa se deschise 
și pătura fu dată într-o parte. Un personaj înalt și 
slab, îmbrăcat în haine europenești, cu mantie 
lungă prinsă pe umeri, pălărie cu pană și un 
baston subțire, din 
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peste prag, urmat îndeaproape de Ștefan Medrea. 


— C'est lui la personne accrochee par les ailes 
de mon moulin? Ah, mais c'est tres interessant, 
tres interessant... 

Se apropie de pat, ridică felinarul de pe podea 
și îl apropie de fața lui Sisoe. 

— Un moine... tres interessant. Si unde zici că 

l-ai » 
găsit? Pe aripa de sus a morii? Nu e normal? 
Poate că Domnul a vrut să-l aducă mai aproape de 
El, ca să-i citească gândurile. Or, peut-etre, c'est 
une espece d' ange sans ailes... Uită-te la el, ce 
ochi trişti... cum îi atârnă colțul buzelor... și ce 
disperare în priviri... 

— Poate că îi e foame, sugeră Medrea, cu glas 
potolit. O fi fost la vreme de post negru, a leșinat 
de le- șuială și a căzut în apă. 

— Du-l în cuhnie și spune-i Smarandei să-i 
pună un blid de fasole. Și un câmat prăjit. Câteva 
acrituri. Să-i umple careva o oală cu vin mai 
acriu. Și apoi adu- ceţi-l în odaia de deasupra, 
unde o să stau cu cinstiţii boieri la o mică șuetă. 


Exactement comment font les hommes braves 
avant une grande bataille. Ah, ou sont les 
batailles d!' autresfois? 

Lăsă felinarul pe podea și părăsi încăperea, 
fredonând o serenadă franțuzească la modă. In 
urma sa rămase un damf de tabac și de apă de 
colonie. Vechilul aruncă o privire după el și ridică 
din umeri. 

— Hai la masă, taică părinte. Cum a spus 
boierul? Ou sont Ies batailles... Hmmm! A venit de 
la Viana și de 
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Auzi la ei, revoluţie! Păi asta-i lipsea ţăranului 
român, care n-are nici după ce bea apă, revoluţie? 
Săbii, puști și tunuri, în loc de pluguri bune, boi și 
cai de povară. De-aia a-n- nebunit boierul ăl 
bătrân, conu' Jianu Romalo, când a auzit că 
fecioru' lui, pe care l-a ţinut la studii atâţia ani, 
plătind bani grei, s-a-ntors cu gând să-l dea jos 
de pe tron pe domnitorul Sturza și să stârnească 
și mai mult pe rușii care și-au făcut tabăra pe 
malul Prutului, așteptând numai un semn să sară 
pe cai. 

Se ridică de pe pat, cu plosca de lemn în mână, 
și pomi către ușă. 

— Care va să zică, Vergu nu s-a lăsat până ce 
nu te-a ademenit. Adevărul e că face o ţuică dată 
naibii! Până și dumnealui, conu' Alecu, o gustă 
din când în când, ca să-și mai clătească drevele 
gâtului, între două coniace franțuzești. , r 

Vechilul se trase într-o parte și îi făcu loc să 
iasă, apoi închise ușa în spatele lui. 

— Pe aici, taicule. Tine-te de mâna de lemn, ca 
să nu te împiedici. Boierul a poruncit să nu 
aprindem făcliile, ca să nu fie văzută lumină de pe 
câmp. Zicea că moara trebuie să arate ca un loc 


părăsit, ca să nu dea de bănuit oamenilor 
domniei. 

Coborâră pe o scară abruptă și ajunseră într-o 
curte interioară, ocupată de o șaretă pe două roţi, 
cu coviltir deasupra capetelor. Mendrea bătu cu 
mâna în lemnul de fag. 
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— E șareta cu care merge la vânătoare conu' 
Alecu. Fazani, prepeliţe, gâște sălbatice, iepuri, 
vidre, brebi, jderi, căprioare, mistreți și câte 
altele. Are roţi late, merge prin mlaștini ca pe 
drumurile din oraș. 

O ocoliră prin dreapta și ajunseră în faţa unei 
uși pe jumătate îngropate. Vechilul apăsă pe 
clanţa uriașă, din aramă, împinse în ea și îl pofti 
să coboare cele patru trepte iluminate slab de 
flacăra unei lămpi cu seu, atârnată pe zid. 

Bucătăria era lungă și îngustă. Parcă ar fi fost 
locul de spovedanie al sfântului ierarh Sofronie, 
patriarhul Constantinopolului. Acesta aranjase, cu 
mâinile sale, un culoar între două rânduri de 
măslini, sădind iederă între ei si orientând 
frunzele în asa fel încât să . A 
alcătuiască un fel de pereţi din verdeață, iar la 
capătul lui instalase un scaun mare, cu braţe, pe 
care să stea cât timp asculta plângerile 
dreptcredincioșilor care-i fuseseră încredinţaţi 
spre păstorire. Sfântul cuvios Benedict de Nursia 
strâmbase de mai multe ori din nas (locul acela, 
cuprins între lacul sfintei Ana și pădurea Golgotei 
îi fusese dat lui spre îngrijire și pază), dar sfântul 
Pavel venise de mai multe ori, în persoană, ca să 


asiste la judecată și nimeni nu se putea pune 
contra hotărârii sale binecuvântate. 

Sisoe ocoli o vatră în care mocnea mangalul, 
iar pe niște pirostrii de fier fierbea un ceaun 
uriaș. Se așeză la capătul unei mese lungi, la care 
mai erau așezați 
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trei slujitori, care mâncau grăbiţi, cu ochii în 
farfurie. Vechilul luă loc în fata lui, frecându-si 
mâinile. O ti- gancă tânără, îmbrăcată cu o fustă 
lungă, în culori ţipătoare, veni dinspre vatră și 
puse în fața lor un coș din răchită, plin cu 
pâinișoare rotunde, calde. 

— Să ne aduci ciorbă de fasole tucără, de-aia 
din care aţi făcut ieri, îi spuse, ciupind-o de fund. 
Și două cepe mari, roșii. Câţiva câmaţi prăjiţi. 
Poate au mai rămas și niște cartofi fierti în lapte... 
Și, musai, două stacane din vinul ăla roșu, de anul 
trecut. 

— Nu mă mai ciupi, coane, se feri tiganca, 
roșind în obraji. Că îmi vede negritura cioroiul de 
bărbatu-meu și mă snopește în bătaie. 

— Taci, fată, că și ţie îţi place, râse bărbatul și 
își răsuci vârfurile mustăţii negre, dată cu ceară. 
N-am văzut până acum ţigancă să nu-și dorească 
să fie ciupită și înghesuită prin hambare. Or poate 
tu oi fi aia? 

O strânse din nou, de un sân de astă dată, și 
femeia tuciurie chicoti și se îndepărtă, făcându-și 
cruce. 

— Ce e, taică, ţi-ar da inima ghes, nu? Dar 
parcă în tagma voastră femeia nu e primită și nici 


văzută cu ochi buni. 
— L-a împins pe Adam în păcat, răspunse 
Sisoe. De ce ar fi nevoie de ea în Grădina Raiului? 
— Păi ca să facă niţică ordine și pe acolo, râse 
vechilul și mușcă dintr-o pâinișoară. Mmmm... 
Bună... ca pâinea caldă. Nu încerci și dumneata? 
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Sisoe luă și el una și rupse din ea. Era foarte 
bună, într-adevăr. 

— îţi cam fug ochii după muieri, taicule, 
continuă să mestece celălalt. Am văzut eu cum te 
uitai după fustele ei. Ehei, vinul bun, tovarăși de 
pahar, de bătălie și obraji de muiere, asta-i 
lipsește românului ca să fie fericit. Ştiam niște 
poezele, de pe undeva... cred că era vreun cântec 
de mahala: 


Hoţii râd cu voie bună. 
Seful lor, purtând cunună, 
Cântă astfel în furtună: 


„Varsă-n cupa mea de aur Acest vin ce 
desfătează Si mă-mbată, mă turbează, Ca 


sângele roș pe taur. 


Toarnă, drege tot aice Si, când eu destul 
voi zice, Pe-al meu cap trăznetul pice. 


2 Versuri din poemul „Muntele de foc", de poetul 
Vasile Alecsandri. (n.a.) 
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Vântul bate, cerul tună, Munţii urlă, Satan 
râde, Iadul vesel se deschide Și cu noi 
cântă-mpreună. " 


— Doamne-Dumnezeul nostru, care ai făcut 
Cerul și Pământul, pe Adam și pe Eva... - se 
închină Sisoe, frământând un cocoloș de pâine. Ia 
de la mine acest pocal cu ispite și amărăciune și 
îmi dă gândul cel bun și plin de pace. Nu lăsa pe 
diavol să îl ademenească pe robul tău cel 
binecredincios și dă-i lui puterea să reziste 
înaintea răului cel fără de margini. 

— Nicio rugăciune nu-i așa de bună ca o ţâţă 
tare de muiere, de-abia dată-n copt, râse Ștefan 
Medrea, netezindu-și mustăţile cu dosul palmei. 
Când apuci de strângi una în podul palmei, e 
parcă ai apucat pe Dumnezeu de picior. 

— Taci,  necredinciosule, nu lua numele 
Domnului în desert! se răsti Sisoe si făcu semnul 
crucii către vechil. 

— Lasă, taică, lasă, că și lui Dumnezeu i-a 
plăcut de Maria, că altminteri nu se năștea lisus, 
continuă să râdă celălalt, mușcând din pâine. 
Acu', dacă toţi am fi călugări, neamul ăsta s-ar 
stinge după numai un leat, vezi bine. Are și 
femeia rosturile ei pe acest pământ, altfel nu o 
făcea Domnul, la un rând cu Adam. 

Avea dreptate păcătosul, își spuse Sisoe în 
sinea lui, supărat foarte că nu găsea un răspuns 
care să-l în- 
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funde pe bărbatul cârtitor din faţa sa. Dumnezeu 
nu-l croise doar pe Adam din tină și suflare 
divină. Eva era făcută din coasta lui, deci era și ea 
parte din planul lui Dumnezeu. Plină de nuri și de 
păcate, adevărat, dar toată croiala asta era opera 
Lui, iar Eva nu avusese nicio vină că ieșise astfel. 
Și nici că urmașele ei îi moșteniseră slăbiciunile, 
vicleniile si frumuseţea tru- pească. De fapt, 
continuă el, cu ochii pe jumătate închiși, până 
atunci nu se gândise deloc la toate astea, așa cum 
nu se gândise nici Habacuc, nici Pafnutie, nici 
Avacum, nici Mochie, nici Famachie si nici măcar 
tizul său, Sisoe cel Mare. Si, chiar asa, la ce bun 
să se fi gândit la femeile de pe pământ, când în 
lumea raiului nu intrau decât dreptcredincioși 
asexuaţi, care ar fi putut să fie la fel de bine și 
bărbaţi și femei? Dar acum se găsea pe pământ, 
iar problema pur teoretică din Grădina Domnului 
devenise aici una practică și, vrând-nevrând, era 
obligat să se gândească la ea. 

— O fi având, răspunse după un timp, apoi își 
îndesă în gură un coltuc de pâine, ca să nu mai 
aibă motiv să dea vreun răspuns. 

Chiar atunci veni și ţiganca, cu o tavă de lemn 
pe care erau puse două străchini aburinde, cepe 
sparte în pumn, câmaţi sfârâind pe o margine și 
două stacane de vin, cu spumă subţire deasupra. 

— Cartofi nu mai sunt, stăpâne, spuse femeia, 
ti- nându-se departe de mâna lui. Dar coana 
Efremiţa a 
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că până terminati de mâncat, taman bine se coc si 
vi le aduc. 

— Așa să faci, râse vechilul și împinse spre 
Sisoe un capăt al tăvii. la, părinte, că poate n-oi 
mai fi mâncat demult bunătăţuri ca acestea. 

Sisoe nu așteptă să fie îndemnat de două ori și 
se repezi cu lingura asupra fasolei, de parcă ar fi 
fost la război. Sorbea cu zgomot, lua câte o foaie 
de ceapă, întingea în sare cu ea și o hăpăia ca pe 
cine știe ce bunătate nemaivăzută. Adevărul era 
că în rai, laptele și smochinele nu aveau gustul 
acesta minunat și că el ar fi făcut bucuros o 
schimbare de meniu, cu sau fără voia Celui de 
Sus. 

— Ptiu, drace! scuipă el într-o parte, aruncând 


pe podeaua de piatră câteva boabe de fasole. 
umai cu voia Celui de Sus si nu altfel. » 


— Ai spus ceva, părinţele? 

— Mă rugam, fiule, mă rugam, răspunse, 
simțind că obrajii îi luau foc de rușine. 

Minţise și nu știa cum să ispășească asemenea 
păcat mare, pe pământ. In rai, canoanele erau 
bine stabilite și dacă greșeai mergeai repede la 
sfântul Eufro- sin de la Zagreb și te înscriai pe 
lista lui de așteptare. Apoi, când îţi venea rândul, 
un acolit al sfântului venea să te anunţe că 
trebuia să săvârsesti canonul cu- 1 , » 
tare sau cutare. II duceai la bun sfârșit în ziua 
respectivă și gata, greșeala îţi era iertată. Un fel 
de indul- 
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genţă a bisericii catolice de prin vremea Evului 
Mediu, își aduse el aminte. Atâta doar că nu 
plăteai cu bani peșin, ca pe pământ. Aprindeai 


doar o lumânare la marginea unei ape curgătoare 
și ardeai un bob de tămâie, ca să-l anunţi pe 
Domnul că ispășești. Și gata. Nimeni nu înșela pe 
nimeni, pentru că Sfântul Duh veghea deasupra 
tuturora ca toate cele să se îndeplinească 
întocmai. 

Nu apucă, însă, să mai zică nimic, deoarece 


ușa cuhniei se deschise din nou si boierul Alecu 
Romalo îsi » , 


făcu apariţia într-un nor de fum. Se apropie de 
masa lor, bătu cu luleaua în masă și strigă după 
țigancă să mai aducă o portie de mâncare. 

— Cinstiţi! boieri au fost nevoiţi să plece în 
mare grabă, explică el, așezându-se pe un scaun 
de lemn fără spătar. Pesemne că ies chiar acum 
din curte. Cică se apropie de Lingurari amăuţii 
Agiei. 

— Păi nu a zis neghiobul acela de Sturza să 
facem  proclamaţiunea exact așa cum cerea 
Regulamentul Organic? întrebă Medrea, lăsând 
stacana cu vin pe masă. Am scris-o exact cum a 
cerut. Ce l-o fi apucat acum? 

Tiganca se apropie cu un blid de ciorbă și i-l 
puse înainte boierului. 

— Du-te și spune-i omului tău să înhame caii la 
caretă. O să plecăm înainte de apariţia zorilor. Și 
să pună la bagaje lada cu haine din camera mea. 
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Romalo întinse cu o bucată de pâine în fasole și 
o băgă în gură. 

— Mmm... o bunătate! Bucură-te, frate 
Alecsandri, că n-o să mai ai parte prea curând de 
așa ceva. Pâinea exilului e tare amară. 


Apoi văzu semnele disperate pe care i le făcea 
celălalt, puse mâinile pe masă și se strâmbă 
îndelung. 

— Acu' si dumneata! Doar nu crezi că si el e 

omul » $ 
domniei! L-ai pescuit din râu, nu a venit pe drum. 
Chiar crezi că are habar de ceea ce se întâmplă 
aici? 

— Are, nu are, ăsta nu e un lucru pe care să-l 
știu eu, răspunse celălalt. Dar se cheamă că știe 
deja că mă cheamă Vasile Alecsandri si nu Stefan 
Medrea, asa cum m-am prezentat. Și dacă 
oamenii stăpânirii or să pună mâna pe el, vor ști 
să scoată toate lucrurile astea la iveală, asa cum 
te văd si cum mă vezi. Si doară domnia-ta ai 
stabilit cum că ar fi mai bine să fiu prezentat ca 
vechil. 

— Que Dieu Ies bleme! făcu celălalt și aruncă 
lingura de lemn pe masă. Și dumneata, coane 
Alecsandri, prea le pui la inimă pe toate! Mai bine 
zi că trebuie să facem astfel încât să nu încapă 
nimeni pe mâinile amă- utilor. în felul acesta, 
vodă nu o să aibă nimic de aflat. Și hai să mâncăm 
odată, ca să putem pleca departe de locurile 
acestea. 

— Dieu est toujours ă la part des vainqueurs, 
răspunse celălalt, dar ascultă de sfatul cu 
mâncatul si vâri lin- 
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gura în ciorba groasă. Dacă e pe-așa, să ne 
grăbim și să plecăm înainte să fie prea târziu. Dar 
cu el ce-o să facem? 


Sisoe se uita când la unul, când la celălalt, fără 
să priceapă mare lucru. 

— O să-l luăm cu noi, propuse boierul Alecu și 
împinse spre el strachina cu ciorbă. Am un plan 
care s-ar putea să meargă dacă ne grăbim și 
reușim să ajungem la Zăpoare până în zori. Ce 
zici, taicule, ești gata să faci o plimbare cu 
trăsura? 

— Dacă ajungem la Piatră, apoi oi merge și cu 
ea, răspunse Sisoe, mestecând cu lingura prin 
zeama groasă. 

Cei doi priviră unul la altul, apoi conul Vasile 
Alec- sandri începu să râdă. 

— Când te-nvârtea roata morii și te băga la 
fundul apei, nu păreai așa de dornic să ajungi la 
Piatră. Nici măcar n-am apucat să te-ntreb, 
părinţele, cu ce treburi te grăbești într-acolo? 

— Păi, la biserica aia mare, de-i spune 
Mitropolie. Domnu' șef Traian Dumitraș mi-a spus 
că numai părintele care şade acolo ar putea să mă 
treacă și pe mine în calendar, alături de sfinţii cei 
mari, cu comănac. 


Alecsandri fluieră prelung, făcându-i pe cei trei 
slujitori să ridice frunțţile din străchini și să se uite 
mirati. Alecu Romalo se strâmbă către ei. 1 


— De ce mai pierdeţi, mă, vremea pe-aici? A 
venit miez de noapte și voi tot mai cucăiţi prin 
cuhnie. la, 
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să fiţi odihniţi, vin zece căruţe cu grăunţe care 
trebuie măcinate degrabă. Ori vreţi să vă trimit 
înapoi în sat, la cășile voastre? 

— Nu, boierule, răspunse cel mai în vârstă, 


care avea pe cap o cușmă mare de miel ţurcan. 
Că ne omoară muierile dacă aud că ne-ai dat 
afară de la moară. Iaca, mergem să ne culcăm și 
ce-o mai fi mâine, om descurca-o noi. Noapte 
bună să aveţi și domniile- voastre! Haideţi, mă, n- 
ati auzit ce-a zis conu Romalo? 

Se ridicară de la masă, după ce mai șterseră 
încă o dată blidele cu bucăţi de pâine, apoi ieșiră 
din cuhnie și dispărură pe o scară de lemn care 
încă mai scârțâi o vreme în urma lor. 

— Uite ce e, taică popo, spuse încet cel care-și 
zicea Vasile Alecsandri, lăsându-se pe spătarul 
tare al scaunului și mângâindu-și mustaţa tunsă 
perie. Din două, una: ori ești cu noi și atunci 
mergi alături de noi până-n pânzele albe, la bine 
și la greu, așa cum se cuvine să fie la oamenii de 
cuvânt; ori ești împotriva noastră și atunci te 
agăţăm la loc pe aripa morii, ca să mai zbată niţel 
cu sfinţia-ta prin cea apă, până ce-o vrea să te 
dezlege bunul Dumnezeu și să-ţi dea drumul la 
vale, către locul unde o avea treabă cu domnia-ta. 
Liber însă ca să pleci pe drum, hai-hui, nu putem 
s-o facem. Fie și să ne punem rău cu Cel de Sus, 
așa să știi. Slujim o cauză nobilă, de care s-ar 
putea să depindă soarta 
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unui neam, iar asta ne îndreptățește să luăm 
orișice măsuri considerăm de cuviință că ar 
putea-o apăra. Ştii cum se spune: rău îmi pare că 
ai intrat fără de voie în trebusoara asta, dar de 
mine si de oamenii care si-au vârât gâturile în 
juvăţ ca să iasă bine, mi se rupe inima. 

— Hai, coane Alecsandri, mai lasă, că l-ai 


speriat de tot pe omuleţul acesta, râse într-un 
dinte celălalt boier. Pun rămășag că nici măcar nu 
mai știe pe ce lume se află, darămite să mai și 
aleagă de partea cui să vrea să fie pe aceasta. Mai 
bine bea o gură de vin, sfinţia-ta, și apoi 
gândește-te că ai putea să ajungi la Piatră 
repejor, dacă vrei să ne ajuţi în ceea ce ne-am 
propus. 

— Lasă-l, Alecule, să judece singur, nu-l mai 
momi. N-aș vrea, cu toată justeţea cauzei noastre, 
să ne facem vreun păcat cu el. 

— Mais il peut choisir mieux apres avoir bu un 
gobelet de vin, râse celălalt, ciocănind cu coada 
pipei în masă. Buvez ce vin qui est mon sang, a 
dit Jesus-Christ. Chiar si acolo, la mănăstire, 
făceau chestia asta. 

— Pas de blaspheme! clătină din cap 
Alecsandri. Nous ne sommes pas aux vacances de 
Pâques. Et vous devez ad- mettre que vous voulez 
le saouler un peu. 

— Juste un peu, vraiment. Pe de altă parte, 
cred că nu i-ar prinde rău să bea vreo două 
pahare, cu atât mai mult cu cât trebuie că a 
îngheţat de tot în apa aia rece. 
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Vasile Alecsandri se gândi o clipă, după care 
ridică din umeri și împinse stacana cu vin către 
Sisoe. 

— Ia și bea, preasfinte. O gură de vin n-a făcut 
rău nimănui. Dar mai înainte să-mi spui, totuși, 
dacă te-ai hotărât să vii cu noi sau rămâi la moară 
până mâine dimineaţă, după care te-or scoate la 


drum băieţii, cu o desagă de pâine și de slană la 
spinare. 

— Păi, dacă e după mine, eu aș... - reuși să 
rostească Sisoe, mai înainte ca ușa de la cuhnie 
să sară în lături, izbindu-se de perete cu un 
zgomot asurzitor. 


Doi amăuţi aproape că se _rostogoliră în 
încăpere, în timp ce alţi trei năvăleau în spatele 
lor, cu săbiile Pacate Alecu Romaic se ridică 
dintr-un salt, împinse masa în direcţia lor si trase 
dintr-o mișcare sabia de * * » la brâu. 


— Fugi, coane Alecsandri! strigă el, fandând și 
fă- cându-i pe amăuţi să se tragă înapoi. Vă 
acopăr eu. Urcă pe scară și coboară apoi în curtea 
mică. Sunt câţiva cai priponiţi acolo. 

— Nu pot să te las aici singur! protestă 
Alecsandri, căutând din priviri ceva pe care să-l 
poată folosi ca armă. Suntem revoluționari cu 
totii, nu? 

— Du-te! urlă Romaic, răsucind sabia cu furie. 
Ca să reuşim ce ne-am propus... Izbi cu sabia și 
un amăut se împletici și căzu. Ca să reușim, e 
nevoie să conducă cineva mișcarea. Să-l dea jos 
pe nenorocitul de Sturza. Fugi, când îţi spun, și 
ia-l și pe popa cu dumneata! 
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Vasile Alecsandri dădu din cap, îl smuci de 
umăr pe Sisoe și fugiră împreună către scara 
interioară din lemn, care scârţâi prelung sub 
picioarele lor. 

— Să nu uiţi, coane... scrâșni Romalo 
apărându-se de furia loviturilor celorlalţi. Să nu 
uiţi că rușii nu ne-au iubit niciodată. Să nu faceţi 
nicio concesie Regulamentului Organic, cum ne-a 


fost înţelegerea... Și să... Ah!!! 


Un amăut se strecurase pe lângă perete și îl 
ataca dintr-o parte, izbind nebunește cu sabia și 
făcând să sară așchii din tăblia mesei. Sisoe se 
trezi tras în sus * 


pe trepte și nu mai apucă să vadă sfârșitul luptei 
inegale, dar auzi un geamăt de om rănit, până ce 
boierul de lângă el împinse ușa grea de lemn 
înapoi în canaturi și o zăvori cu un ivăr uriaș. 

— Pe aici, sfinţia-ta, pe aici! 

Traversară un podeţ lung de lemn care ocolea 
curtea de sub ei, apoi coborâră un alt șir de 
trepte și ajunseră în spatele unei trăsuri căreia îi 
lipsea o roată. Mai mulţi cai fomăiau speriaţi, 
legaţi de un stâlp de lemn. 

— Să nu te mişti de-aici până ce dezleg caii! îi 
porunci Alecsandri şi  dispăru în spatele 
animalelor. 

— Dar eu nu... - încercă să spună Sisoe, însă 
nu-l mai asculta nimeni. 

Cum avea să se descurce cu un cal? se întrebă 
îngrozit, abia trăgându-și răsuflarea. In rai nu 
existau cai, iar dacă avusese vreodată știință de a 
sta pe spatele unei asemenea matahale, atunci 
vremea aceea trebuie 
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că trecuse demult. Atât de demult, încât chiar că 
nu-și mai amintea nimic. Pe de altă parte, nu i-ar 
fi displăcut să înveţe să se ţină în șa. Oare cum l- 
ar fi privit ceilalți sfinți dacă și-ar fi făcut apariția 
pe cărările Grădinii călare pe un armăsar roib, 
asemenea unui Alexandru Machidon pe Ducipal? 
Dar dacă Ducipa- lul ăla avea să dea cu el de 


pământ și să-i rupă vreo coastă sau vreun picior? 
Cine ar fi avut curajul să se apuce să „repare" un 
sfânt fără să stârnească mânia Celui de Sus? 
Prizonier în dilemă sau șarpele care-și înghite 
coada, cum ar fi comentat zâmbind fistichiu 
fratele Mochie, înainte de a căuta aprobarea în 
ochii nelipsitului său amic Farnachie. lar acesta s- 
ar fi uitat cu înţeles la I 
sfântul mucenic Chirion și ar fi bătut din palme, în 
semn că era de acord cu Farnachie. Simbolul 
șarpelui era atât de vechi în Rai, încât cei mai 
multi dintre lo- cuitorii lui uitaseră de unde 
pornise problema. Dar nu toti, nu toti, îsi clătină 
fruntea Sisoe. El, unul, deoa- rece trecea aproape 
tot timpul pe lângă mărul cel vestit, în fapt o 
uscătură de pom din care dacă n-ar fi fost sfânt s- 
ar fi făcut demult focul, dădea obligatoriu ochii și 
cu șarpele biblic. Stătea acolo, la rădăcină, dor- 
mind în cea mai mare parte a zilei și sâsâind către 
oricine trecea pe potecă, atunci când reușea să se 
trezească. Ca să-i dea ceva de lucru și să nu bage 
de seamă că eternitatea reprezintă ceva atât de 
lung, Dumnezeu 
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înghită coada, pentru a ajunge asemenea celui de 
pe caduce- lul lui Asklepios, un serpentes cu mult 
mai cunoscut decât el în vremurile prebiblice. 

— Când vei reuși să faci așa ceva, îi spusese 
încă de la început sfântul apostol Pavel, care 
devenise cu trecerea timpului un fel de purtător 
de cuvânt al Domnului, atunci se cheamă că ai 
devenit șarpele- vindecător și niciun credincios nu 
se va mai feri de tine. Ba, dimpotrivă, te vor căuta 


atât de multi pacienţi, încât nu o să mai ai timp să 
te plictisești vreodată. Oricum, Domnul a păstrat 
pentru tine un loc în schema sfinţilor-vindecători 
și așteaptă, cu nesfârșita-l răbdare, să te 
transformi într-un kerukeion, pe care să-l aibă ca 
sprijin în mileniile ce urmează să vină. 

Nu apucă să se întrebe dacă, până la urmă, 
șopârla aia fără picioare și cu solzii căzuti reușise 
măcar performanţa de a-și atinge vârful cozii cu 
limba, că Vasile Alecsandri năvăli călare din 
spatele trăsurii, trăgând după el frâul unui al 
doilea cal, care părea să se împotrivească, 
proptindu-se pe picioarele din faţă. 

— Hai, repede! strigă acesta, aplecându-se pe 
coama calului cu o floare sireapă între ochi. 
Prinde frâul și urcă pe spinarea lui. 

— Dar eu nu știu să călăresc! se văicări Sisoe, 
împre- unându-și mâinile ca pentru rugăciune. Nu 
m-am apropiat în viața mea de un animal atât 
de... atât de mare. 
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Alecsandri se ridică în șa, uitându-se la el, cu 
uimire. — Ei, drăcie, la una ca asta chiar că nu m- 
am gândit! La etaj se auzi un zgomot de ușă 
spartă, apoi pași grei tropăiră pe scândurile 
groase ale podelei. Boierul dădu drumul la frâu și 
calul eliberat se smuci speriat și o luă la fugă pe 
lângă ei, trecu de poarta larg deschisă și se 
pierdu în noapte. 

— în curte! în curte! se auziră mai multe 
strigăte și tropăielile prinseră să se apropie. 

Sisoe simţi că se scapă pe el. Va să zică, asta 
înseamnă să-ţi fie frică? se întrebă, privind la 


picioare să vadă dacă băltea ceva. Auzise el că 
pământenilor le scapă udul când primejdia 
pândește asupra lor, dar crezuse că e doar o 
vorbă de duh. De duh? îsi luă el seama și ridică 
dreapta să se închine, ca să-i fie iertată blasfemia. 
Nu avu timp, însă, să-și ducă gestul până la capăt, 
deoarece braţul celălalt îl înșfăcă și îl smuci în 
sus. Se trezi plutind prin aer asemenea îngerilor, 
apoi ateriză, cu o zdruncinătură, pe crupă. 

— Ţine-te bine! strigă boierul și lovi cu 
călcâiele în burta calului, care ţâșni pe urmele 
fratelui său, în bezna adâncă. 

Fi-r-ar să fie! apucă să mai gândească Sisoe, 
înainte să închidă ochii de groază. Așa să fi păţit 
și Machedo- nul prima oară când s-a urcat pe cal? 


AAA 
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Constantin Alexandru Rosetti era un bărbat 
cam de 40 de ani, cu o barbă deasă, neagră, 
adumbrindu-i faţa, și cu un păr ce începea să se 
rărească în creștet. Dacă n-ar fi fost ochii albaștri, 
vioi, care alergau neas- tâmpăraţi de colo-colo, tot 
timpul, ai fi zis că priveai la un tablou așezat pe 
fotoliu. 

— Cum de s-a ajuns la una ca asta?! se răsti el, 
trântind un pumn în masa rotundă în jurul căreia 
stăteau toţi patru. 

Ceștile zăngăniră, iar ceaiul văluri în ele. O 
slujnică speriată băgă capul în salon, dar o 
fluturare de mână a lui Scarlat Vîmav o făcu să 


dispară în spatele ușii. Sisoe se repezi să prindă 
ceașca de porțelan chinezesc, agăţță tava cu 
mâneca prea largă și o răsturnă pe podeaua 
lucioasă. 

— Las-o naibii! Pun să aducă altele. Deci ce 
spuneai, coane? 

— Spuneam că am avut un trădător în 
rândurile noastre. Alecsandri săltă din umeri. 
Unul care a fost cu noi până în ultima clipă și care 
i-a ținut pe amăuţii domnești pe urmele noastre, 
deschizându-le porțile morii când nimeni nu a fost 
atent. Eu am stat o săptămână acolo, ca vechil al 
lui Alecu, dar trădătorul nu era dintre oamenii 
moșiei, ci dintre cei veniti cu ceilalți conjuraţi. Un 
om de încredere al unuia dintre noi sau... 

— Sau chiar vreunul dintre noi, de ce să nu 
spunem adevărului pe nume, coane Alecsandri? 
Rosetti ridică 
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frate, nu mi-aș fi închipuit că poţi jura pe sfânta 
cruce și că apoi poţi să-ti calci cuvântul ca si când 
nici n-ar fi fost! ( » 

Ehei, multe nu-și pot închipui oamenii ăștia, în 
naivitatea lor, își spuse Sisoe, abia reușind să-și 
înăbușe un căscat. Drumul de noapte fusese lung 
și greu, iar picioarele lui neînvăţate cu un astfel 
de efort începuseră să-l doară după doar câteva 
minute de călărie. Cu toate acestea, spre rușinea 
lui, aţipise în mai multe rânduri și visase că era 
fugărit pe una dintre cărările înierbate ale 
Grădinii de un heruvim uriaș, cu o sabie din care 
țâșneau flăcări. Când acesta ridicase sabia asupra 
lui, să-l spintece (sau să-l scrumească?), se tre- 


zise si căscase ochii uimit în fata zidurilor înalte, 
din- colo de care se zăreau acoperișurile înclinate 
ale unui conac. Se simţise atât de zdrobit, încât 
nici nu mai putuse mișca limba în gură, necum să 
mai rostească vreo întrebare. Boierul coborâse 
din șa, bătuse în poartă îndelung și apoi discutase 
ceva, cu glas scăzut, cu sluga venită să deschidă. 
Acesta se trăsese în lături și le făcuse loc să intre. 
Și așa se face că ajunseseră, în mare grabă, în 
acest salonaș, în care luaseră loc la sfat de taină, 
după ce proprietarul conacului, Scarlat Vimav, 
poruncise să fie zăvorâte bine porţile mari, iar 
slugile care primiseră sâneţe să se așeze pe ziduri 
și să pândească apropierea inamicului. 
— Si musiu Alecu? » 
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Alecsandri își puse ochelarii pe nas și se uită la 
Vîr- nav ca de la o mare depărtare. 

— Când ne-a poruncit să plecăm, se lupta cu 
cinci amăuţi deodată. Oricât de viteaz și de 
priceput la sabie va fi fiind, nu cred că a reușit să- 
i taie pe toţi. Mai degrabă l-au înghesuit într-un 
colţ și l-au dezarmat. Sau poate chiar l-au omorât, 
dacă domnitorul Sturza n-o fi dat ordin să fim 
aduși toţi vii, ca să ne judece în fața poporului. 

— Pentru ce să ne judece? se înfurie și mai 
mult Alexandru Rosetti, aplecându-se deasupra 
mesei. Pentru că am răspuns solicitării sale de a 
întocmi petiția-pro- clamaţiune, în termenii dictaţi 
chiar de augusta și di- plomaticeasca sa 
persoană? Pentru că ne-am abținut să nu 
adăugăm celor 35 de puncte nimic din ceea ce ar 


fi trebuit, de fapt, să cerem pentru civilizarea 
acestui popor obidit de jugul turcesc și rusesc 
timp de atâtea secole? Pentru că nu am dat de 
știre trupelor ruse încartiruite pe firul Prutului, la 
ce mișelie s-a dedat el ca să păstreze tronul? 
Pentru asta? Atunci, mai degrabă, domnitorul 
acesta pe care nici țăranii și nici boierii nu-l mai 
vor, ar trebui judecat și trimis acolo unde istoria i- 
a trimis pe toţi conducătorii ei nevolnici! Pune-mi 
un coniac, Scarlate, că simt că fac palpitaţii! Și tu, 
popo, ce te holbezi așa? Poate simţi nevoia să iei 
și tu unul? Pune două, Scarlate, nu te zgârci, că o 
să ţi le plătească Sturza, din confiscările 
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arestuiesc pe toti. » 

Scarlat Vîmav se ridică, ascultător, merse până 
la scrinul de sub fereastră și deschise o ușă mică, 
pătrată. Scoase de acolo un clondir plin cu un 
lichid de culoarea castanelor tomnatice și patru 
pahare de cristal, pe care le așeză pe rând în fața 
fiecăruia. 

— Dacă n-as sti că ne servește Scarlat, as zice 
că asta e băutura dinainte de scurtarea de cap, 
mormăi Alecsandri, apoi luă paharul, îl duse la 
gură și îi sorbi conţinutul dintr-o înghiţitură. 

— Nici n-ai avut răbdare să ciocnim, coane, îi 
spuse cu reproș Rosetti, în timp ce clătina 
coniacul, făcându-l să valseze pe pereţii de sticlă. 

— Pentru ce să ciocnim? se strâmbă cel 
interpelat. Pentru moartea lui Alecu? Pentru 
viitoarea noastră capturare și judecare? Pentru 
triumful vulpoiului acela șiret de Mihail Sturza, 
care se și vede reconfirmat ca domn, ca să 


zdrobească definitiv idealurile revoluţiei gândite 
de noi la Paris? Mai bine lipsă. 

— Ehei, coane, chiar că gândești ca un poet. 
Rosetti sorbi puţin din pahar. Nicio bătălie nu-i 
pierdută câtă vreme există o dreptate acolo sus, 
în ceruri. Nu-i așa, taică părinte? 

Luat prin surprindere, Sisoe tuși, neștiind ce să 
răspundă. Nu fusese deloc atent la desfășurarea 
discuţiei și aproape că habar n-avea despre ce se 
făcuse vorbire 
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până atunci. Ochii săi erau aţintiți asupra licorii 
din pahar, în vreme ce se întreba cum ar fi fost 
mai nimerit să o bea: dintr-o răsuflare, precum 
Alecsandri, sau puţin câte puţin, ca Rosetti? 
înțelesese el încă dintru început că trebuia să fie 
ceva asemănător cu agheaz- ma aia numită ţuică 
de prună, doar că niţel mai rafinată și mai 
puternică, pe gustul unor cunoscători ca boierii 
de față. Sau pentru cel al unor arhangheli, acolo 
sus, cum spunea boierul din faţa sa. 

într-un târziu, oftă și puse paharul pe masă 


fără să se fi atins de conţinutul său. 
> 


— Dreptatea din ceruri nu este la fel cu cea de 
pe pământ. Pentru că în cer ești judecat cu 
măsura eternității, iar pe pământ cu cea a 
sufletului pieritor. 

— Bun răspuns, se hlizi Alecsandri. Eram sigur 
că există o dublă măsură în judecata Celui de Sus 
- una pentru pământeni și alta pentru locuitorii 
Raiului. Dar asta înseamnă, în același timp, că și 
cei din ceruri mai greșesc, altfel nu ar avea 


nevoie de judecată. Greșesc, sfinţia-ta? 

Afurisită minte omenească! Cum găsea ea nod 
în papură chiar și acolo unde până atunci cerul 
fusese perfect senin.  Afurisită judecată 
nepărtinitoare, care îţi cerea să spui adevărul, 
chiar și atunci când cel mai bun răspuns ar fi fost 
o minciună! 

— Doar unul Dumnezeu este fără pată și fără 
prihană, declară el, uitându-se la coniac cu vădită 
părere 
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de rău. Toate celelalte fiinţe, atât cele din cer, cât 
și cele de pe pământ, sunt supuse greșelii și 
ispitei. 

—  Părinţele, gândești ca un diplomat de 
carieră, râse și Rosetti. Cred că te-ai potrivi pe 
gândurile noastre adunate la un loc. Ce spui, te-ar 
atrage gândul să faci o călătorie nu foarte lungă, 
dar cam primejdioasă? 

— Cumva în Tara Românească?! exclamară 
simul- tan Alecsandri și Vimav, privindu-l 
surprinși pe camaradul lor. 

— Ei, da, când mi-aţi spus că Alecu a avut o 
idee, eram aproape sigur că la asta s-a gândit. Nu 
trebuie decât să meditaţi puţin și o să vedeţi că 
am dreptate. 

— Eu credeam că miezul luptei noastre politice 
o să se ducă la lași, clătină din cap Vasile 
Alecsandri, apoi se întinse, luă clondirul și își 
umplu din nou paharul. Că pe Mihail Sturza vrem 
să-l facem să abdice, ca să putem instaura 
republica. Prima republică din acest colț de 


Europă. 

— Gândiţi-vă bine și o să vedeţi că am 
dreptate, insistă bărbatul cu barbă neagră și 
deasă. E limpede că nu degeaba ne-a propus 
Sturza iniţierea unei astfel de proclamaţii. Voia să 
îi adune în jurul ei pe toţi cei care veniseră de la 
Paris, de la Berlin si de la Viena cu idei liberale. 
Apoi să îi aresteze pe toţi odată și să îi acuze de 
conceperea petițiunii și de instigare la revoluţie. 
Doi iepuri dintr-o lovitură: toţi liber-cugetătorii 
trimiși în exil si o revoluţie înăbușită înainte de a 
în- » >*» 
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ORe NU revplțe, în strpdă, au sânge vărsat, Nici 
intervină > 
în Moldova, iar situația domniei sale ar fi fost 
stabili- zată pentru mai mulţi ani. Așa, însă... 

— Așa, însă... repetă Scarlat, cu ochii ţintă la 
Sisoe. 3 . 
plam i$ Sacre Porto Daea nar EE ATU 
şi hotărârea de a scăpa cu orice preț a conului 
Alec- sandri, acum am fi fost arestuiți cu toți și 
duși cu cătușele la mâini în fața Divanului. Am 
scăpat, adevărat, dar nu pentru multă vreme, 
presupun. Cred că la ora asta domnitorul a 
semnat deja ordinele pentru exilare, chiar dacă 
judecata nici nu a început. Așa că ori fugim din 
țară, ori ne lăsăm arestați, judecați și trimiși la 
ocnă. Mare lucru pentru revoluția la care am visat 
nu o să mai putem face. Doar dacă nu ascultăm 
de gândul de dincolo de mormânt al lui Alecu. 
Acela de a trimite petiția-proclamațiune fraţilor 
de la București, pentru ca să se inspire din ea și 


să pornească fie și cu un ceas mai devreme focul 
eliberator al poporului. Apoi, cine știe, dacă 
lucrurile merg bine acolo, poate că soarta se va 
răsuci favorabil și pentru noi, cei de aici. Până 
atunci, va trebui să ne ascundem și să ne rugăm 
ca solul nostru să ajungă să predea materialul cu 
bine. 

— Solul nostru... adică el? întrebă Scarlat 
Vîmav, răsucindu-se către Sisoe. Să-i dăm lui 
petițiunea și să-l trimitem ca mesager? 
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— EL, da, confirmă celălalt, arătând cu paharul 
spre cel incriminat. Dar nu să-i dăm petițiunea, ar 
fi prea periculos, dacă ar fi prins de vreo poteră 
sau numai dacă ar găsi-o asupra sa, din 
întâmplare. Rosetti își ciocăni fruntea cu degetul 
arătător. îl punem s-o înveţe pe de rost, așa cum 
făceau în antichitate mesagerii cetăților. în felul 
acesta, nimeni nu va bănui ce hram poartă. Va fi 
doar un călugăr zdrenţăros care cerșește pe unde 
apucă pentru mănăstirea lui. 

Vasile Alecsandri se răsuci și se uită la Sisoe cu 
o privire pătrunzătoare. Apoi tuși, dregându-și 
glasul. 

— Ai idee dacă măcar știe să citească? Si dacă 

are * » 
memorie bună? Nu uitaţi, fraţilor, că e vorba 
despre 12 pagini de scris mărunt. Eu, unul, să mă 
aflu în locul lui, nu m-aș angaja la o asemenea 
cutezanţă. 

— Dumneata, coane Alecsandri?! păru că se 
miră Rosetti. Păi, bine, dar ti s-a dus buhul că știi 
toate ver- șurile pe care le-ai scris cândva. Și 


trebuie că ai scris câteva mii bune. 

— Cam vreo 18000, până acum, zâmbi subţire 
cel interpelat, mângâindu-și mustaţa cu dosul 
degetelor. Dar nu asta e problema. Acelea sunt 
versuri, sunt scurte și au rimă. Sunt făcute tocmai 
pentru a fi memorate ușor. Aici e vorba de proză. 

— Asta să fie problema? interveni Scarlat, cu o 
luminiță sticlindu-i în ochi. Tocmai, că avem aici 
pe cel mai mare versificator al Moldovei, caz în 
care nu înțeleg de ce ne tot văietăm pe tema asta. 
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— Adică vrei să spui că... 

— Exact, coane Alecsandri, exact asta voiesc să 
spun. Dacă te apuci în dimineaţa asta, până în 
faptul serii vom avea proclamaţiunea pusă în 
rime, iar omul ăsta se va apuca să o înveţe. Iar 
dacă nu știe să citească, ce alt cititor mai bun 
decât domnia-ta ar fi putut să aibă norocul să 
găsească, ca să-l înveţe tot textul? 

Cei trei boieri se priviră lung, ca și cum ar fi 
căutat să vadă dacă nu cumva vreunul din ei 
spusese o glumă, iar ceilalți nu se prinseseră și o 
luaseră în serios. Parcă era grupul lor de 
sfințișori, adunaţi în poiană, la un ţintar, sub 
supravegherea fermă a lui Habacuc, remarcă 
Sisoe. Cum ziseseră - că nu știa să citească? Dar 
el bu- » 
chisea slovele cu multe veacuri mai înainte ca 
domnii aceştia să fi apărut pe lume, iar în privința 
memoriei sale nu deslușea nicio problemă. Era de 
ajuns să facă o minune mică și gata, nu avea să 
mai uite niciodată ceea ce urma să citească. 

— Dar pe el, observă Scarlat Vîmav, arătând cu 


bărbia către împricinat, pe el nu l-a întrebat 
nimeni dacă dorește să ne ajute. De ce ar face-o, 
la urma-urmei? Și ce-am putea să-i oferim 
suficient de interesant și de atrăgător ca să facă 
asta? 

— Vrea să ajungă la Piatră, ca să discute cu 
părintele protopop, răspunse Alecsandri, foindu- 
se în scaun. Ce spuneai, părinte, că vreai de la 
sfinția-sa pravoslavnică? 
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Sisoe își linse buzele. Ar fi luat paharul de 
coniac în mână, dar prea i se părea că se uitau 
ciudat la el dreptcredincioșii ăștia, așa că nu 
îndrăzni să ducă gestul până la capăt. 

— Am auzit că numai el are dreptul să mă 
treacă în calendar, ca pe un sfânt făcător de 
minuni ce sunt, răspunse în cele din urmă. 

— Vrea să devină sfânt, zâmbi cu maliţie 
Rosetti. Asta nu e chiar un lucru greu de realizat 
în Ţara Moldovei. 

— Sunt un sfânt, îl corectă Sisoe. Doar că nu 
am ajuns cunoscut prea bine printre pământeni. 
Domnul m-a trimis să îi conving pe aceștia că 
merit un loc în calendar, pentru a avea dreptul să 
păstoresc drept- credincioși pe Cea Lume. 

— Aha, făcu Rosetti. Luă o gură de coniac, apoi 
așeză paharul pe tăblia mesei. Păi, sfinţia-ta, în 
acest caz, ai nimerit cum nu se putea mai bine. Ca 
să-ți câştigi dreptul la un loc în calendar, e de 
ajuns să ne ajuţi pe noi cu misia pe care o avem în 
această ţară, și apoi părintele protopop va face 
demersurile necesare. Iţi jur pe Sfintele Moaşte 
că mă voi ocupa personal de această daravelă, 


imediat ce primesc de veste că ai dus 
proclamaţiunea unde trebuie să ajungă. Cu atât 
mai mult cu cât protopopul este unul dintre 
conjuraţi. Ajută-ne și te vom ajuta. Ce zici? 

— Zic că Domnul-Dumnezeu v-a trimis în calea 
mea, se arătă de acord Sisoe, apoi își făcu curaj, 
luă paharul 
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Alecsandri. Tuși de câteva ori, după care își șterse 
gura cu mâneca. Să facem precum aţi hotărât, 
boieri dumneavoastră. Și să fie binecuvântaţi toţi 
cei care se împărtășesc la această masă! 


Scarlat Vîrnav ciocăni cu degetul în tăblia 
mesei. 

— Hei-hei, mă ajută și pe mine cineva să 
înțeleg? 

— Ce nu pricepi, prietene? 

— Bun. Va să zică, avem mesajul... Scarlat îndoi 
un deget. Avem mesagerul. îl îndoi și pe al doilea. 
Dar cui ar trebui să-l predea și, mai ales, unde? 
Că dacă-1 trimitem până la București, s-ar putea 
să treacă și Sfintele Paște de anul viitor până ce 
sfinția-sa să reușească să ajungă. Tineți cont că va 
trebui să meargă pe jos, neștiind să călărească. Și 
apoi, cine a mai văzut călugăr călare? L-ar lua 
imediat la ochi poterile, măcar ca să afle de unde 
a luat calul. 

Alexandru Rosetti își trecu degetele prin barba 
aproape căruntă, după care aplaudă încet de tot, 
în mod ironic. 

— Bune întrebări, frate Scarlat. Dar toate au 
răspunsuri, care, culmea, se potriveesc și cu 


dorințele mesagerului. La București, da, acolo 
trebuie să ajungă în final solicitările noastre, 
pentru că fraţii de acolo sunt și ei foarte aproape 
să pornească mașinaţiunea revoluţiei. Dar eu mă 
gândeam să-l trimitem pe părinţelul nostru numai 
până la Piatră, însoţit de un ţigan de la 
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curte. Acolo unde voia și domnia-sa să ajungă, de 
fapt. La Piatră, unde locuiește slugerul Epureanu, 
care abia așteaptă să se facă de folos mișcării 
noastre. Epureanu îl va primi în casa sa, îl va 
cerceta și va nota versurile pe care le va pune în 
memoria sa acest... cum spuneai că te cheamă, 
taicule? 

— Si... Sisoe, răspunse bâlbâindu-se acesta. 

— Acest Sisoe. Dacă fratele Alecsandri le va 
pune în versuri sub forma unei epopei, atunci 
Epureanu va putea să spună la vamă că merge în 
Ţara Românească să publice un volumaș cu 
versuri. Nimeni nu o să vadă nimic rău în asta, cu 
atât mai mult cu cât funcţionarii de acolo de abia 
dacă știu să citească. 

> 

— Bine gândit, spuse cu admiraţie Alecsandri. 
în acest caz, să purcedem la treabă. Arătă cu 
mâna către ușa din faţa sa. Frate Scarlat, găsim o 
odaie încălzită unde să mă pot apuca de treabă? 

— Conacul acesta are 16 încăperi, frate. Iar 12 
dintre ele îți stau oricând la dispoziţie. îţi 
recomand biblioteca, unde vei găsi același coniac 
bun, trabuce câte dorești și o gustărică pe măsura 
poftei de mâncare pe care o vei fi având la 
această oră matinală. Cu dumnealui, mesagerul, 


ce să fac? 

— Dă-l pe mâna muierilor să-l bage în putina 
cu apă fiartă și să-l frece pe spate cu bureţii până 
nu i-o mai rămâne nicio bucăţică de piele 
neatinsă. Și bagă de seamă, Scarlate, că-i cam 
plac femeile, trimite-i din 
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oleacă de locurile care se cheamă că sunt cam cu 
rușine pentru ele. 

Până la vremea prânzului, Sisoe trecu prin 
toate chinurile iadului. Fu dezbrăcat de hainele 
cele vechi primite la moară și vârât aproape cu 
forța într-o putină, aproape cât el de înaltă, după 
care două muieri voinice începură să-l frece cu un 
calup de săpun și cu șomoldoace de paie, până ce 
scoaseră de pe el două rânduri de râp, lăsându-i 
pielea aproape albă să se usuce în căldura 
soarelui. In sfârșit, când primi o rasă de șiac abia 
purtată, se simţea atât de obosit de parcă ar fi 
tras la sapă o întreagă zi de vară. 

De unde știa el cât de obosit trebuie să fie un 
om după o zi de sapă? se întrebă, în timp ce 
stătea întins pe prispa coșarului din curtea din 
spate a conacului. Oare, cumva, își aducea aminte 
de lucruri pe care le va fi trăit în prima viaţă pe 
pământ? Dar una ca asta numai unul Dumnezeu 
ar fi putut să o știe, așa că se mulțumi doar să 
motăiască în razele călduţe, ascul- tând ca prin 
vis ciripitul păsărelelor, cutcurigitul cocoșilor, 
măcăitul rațelor, strigătele rândașilor și mugetul 
unei vaci care-și simțea ugerul prea plin și chema 
pe cineva să o mulgă. 


Intr-un târziu, simti 9 mână care-l zguduia de 
umăr si deschise ochii. 


— Taică, boierul a dat poruncă să te duci la 


masă, în cuhnie. Băietanul cu suman înflorat se 
uita la el ca 
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la altă arătare. Și apoi să treci pe la grajd și să-ți 
alegi un măgar pentru drum. 

— Un măgar?! se miră Sisoe, fără să vrea. 

— Un măgar, da, răspunse flăcăul. Nu pe el 
călăresc sfinții părinţi când merg în pelerinaj? 

Ei, da, uitase aproape cu desăvârșire de 
îndreptarea pe care o dădea Scriptura 
dreptcredincioșilor, când le povestea despre 
intrarea lui lisus în Ierusalim, pe spinarea acestui 
animal simpatic, dar încăpățânat. Se vede treaba 
că atât cât îi va fi fost dat să mai rămână pe 
pământ, era nevoie să recitească bucoavnele alea 
cu înflorituri din Cărţile Sfinte. Pentru că, spre 
rușinea lui, constata că începea să le facă uitate. 

Asa că îi dădu ascultare flăcăului si îl însoţi la 

cuh- » » » 

nie, unde mâncă varză cu ciolan și afumătură, 
înghiţi pe nemestecate două plăcinte cu mere și 
bău un urcior întreg de vin de buturugă, negru la 
culoare ca păcatul, dar bun la gust ca mierea de 
brad. în vreme ce se scobea printre dinți cu o 
aşchie de lemn, se gândea că începuse să se 
obișnuiască pe de-a-ntregul cu felul de a fi al 
celor locuitori sub cer și că atunci când va trebui 
să urce înapoi în Grădină o să le simtă lipsa. 

Apoi luă traista cu de-ale gurii pentru drum și 
se ţinu pe urmele băiatului, la grajduri, unde erau 
legate mai multe dobitoace la o iesle lungă, 
îndesată cu fân. 

— Avem trei măgari acasă la vremea asta, îi 


spuse celălalt. Pe Cealmaș, pe Goicea și pe 
Corbea. Pe care-l vrei? 
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— Pe cel mai blând dintre ei, răspunse repede. 
Nu prea știu să mă ţin pe spinarea lor. 

— Atunci cel mai bun pentru sfinţia-ta trebuie 
să fie Cealmaș. Ăsta nu azvârle cu copita, nu 
mușcă și, mai ales, nu își azvârle călăreţul de pe 
spate. Dar vezi că are și el o bubă. Când i se 
năzare, se proptește cu picioarele din faţă în 
praful drumului și nu mai vrea să pornească nici 
mort mai departe. 

— Si atunci? 

— Atunci se cheamă că se coboară sfinţia-ta de 
pe samar, îl iei de dârlogi și pornești mai departe 
pe jos, până ce-și uită de supărare boierul 
Cealmaș. Să-l dezleg? 

—  Dezleagă-l, dacă altfel nu se poate, 
răspunse sfântul. 

Băietanul intră în grajd și, după câteva clipe se 
întoarse cu un măgar cenușiu cu pete albe, înalt 
la grea- băn și cam slăbănog, care-l împungea cu 
botul de la spate, plin de nerăbdare. 

— Ho, boală, că o să te saturi de drum, îl lovi el 
cu dârlogii peste frunte. N-a mai ieșit de o 
săptămână și îi vine a alerga, îi explică el, dându-i 
hăţurile. leși tă- lică pe la poarta aia din dreapta 
grajdului, că acolo te așteaptă tiganul care o să te 
însoţească. Și, taică... să nu cumva să-l baţi pe 
Cealmaș, că nu mai pleacă din loc câtu-i hăul. îl 
tragi doar ușor de dârlogi și aștepți să-i treacă 
pandaliile. Hai, drum bun și cale bătută. După ce 


ajungi la Piatră, vine tiganul înapoi cu el. 
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Se răsuci pe călcâie și plecă fluierând către 
conac, cu claia de păr blond mișcându-se când 
într-o parte, când în alta, după cum punea 
picioarele. Sisoe se smulse din amorțeală, trase 
de funie și pomi încetinel spre poartă, cu măgarul 
după el. Măcar nu avea să mai bată atâta amar de 
drum pe jos, își spuse, în timp ce-și ștergea 
sudoarea de pe frunte. Rasa neagră se încinsese 
și el se simțea plin de apă. Dar aerul îl lua pe 
dedesubt și, cel puţin cât timp mergea, era ceva 
mai răcoare. i 
maS tigan, nearu, täciune, cu 

— Gata, preasfinte, putem să purcedem? 

— Eu sunt gata, fiule, dar boierii mi-au spus că 
trebuie să învăţ niște versuri pe dinafară, înainte 
să părăsesc conacul. 

— Lasă, părințele, că le-oi învăța dumneata și 
pe drum, zise tiganul și îi făcu semn din ochi. 
Bunăvoință să ai, că de celelalte mă ocup eu. Dă 
frâul încoace și urcă pe dobitoc. 

Sisoe se uită la el cu îndoială, dar i-1 întinse, în 
cele din urmă. 

— Dacă tot zici că știi versurile alea, de ce nu 
te-au trimis boierii pe tine la Piatră? 

— Cine-a mai văzut țigan rob să meargă de 
capul lui pe drumuri, frumosule? Imediat îl atârnă 
poterele în ștreang, pentru că a fugit de pe moșie. 
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— Dar poezeaua aia... când vei fi avut timp s-o 
înveţi, că nici nu trecu bine de prânz și eu 
credeam că de-abia spre seară o să fie gata? 

— Păi n-am terminat-o de scris, că a venit veste 
cum că amăuţii domnești se apropie de Vălineasa. 
Iar de acolo până aici e cale doar de vreo patru 
ceasuri. Așa încât mai scriu pe drum, ţi-o mai 
citesc, iar sfinţia-ta o învaţă. i 
pe cahi Stei AS a Vins încalece, 

Tiganul se apropie de el, cu ochii sclipind de 
încântare. 

— Păi n-ai văzut sus, în salon, că amicul Scarlat 
e un geniu? Numai lui putea să-i dea prin minte 
să transforme proza în versuri. Și tot lui să mă 
preschimbe pe mine într-un ţigan, ca să te 
însoțesc și să te dăscălesc pe drum. 

— Coane Alecsandri? se bâlbâi sfântul, 
trăgându-se un pas în spate. Dar cum se poate 
să... 

— Să mă transform asa? Alecsandri râse si 

dinţii . ə 3 
albi îi sticliră în lumina soarelui. Cu chimoroz. 
Uite, mi-am luat o pungă plină, în caz că se șterge 
cel cu care m-am boit. Și trebuie să recunosc că 
îmi place la nebunie să joc teatru. Mai ales din cel 
bulevardier, în care dialogurile sunt mai mult o 
improvizație. Așa că vom pomi către Piatră, 
improvizând. Și, pentru că dumneata ești un om 
sfânt, precis că Domnul va fi cu noi. 
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Sisoe nu părea la fel de convins de acest 
adevăr, dar nu se grăbi să-l contrazică. Cine era 
el ca să se pună contra unui boier? Sfinţii nu 
aveau puteri speciale decât în Rai și nici acolo 
depline. Cei fără comă- nac, ca el, trebuia să se 
mulțumească doar cu puţine privilegii, că doar de- 
asta venise aici, să-și câștige un loc în calendar. 
Iar ca să facă asta era musai să se pună bine cu 
oamenii, nu să-i contrazică. 

leșiră pe poartă, trăgând măgarul de funie. 
Tiganul o închise în urmă și ţinu animalul de cap 
până ce Sisoe se urcă pe samar, apoi o porniră 
încet la vale, către linia verde a codrului care se 
zărea în depărtare. Se opreau din loc în loc și 
bărbatul negricios scotea din buzunarul samarului 
o călimară cu cerneală si > câteva foi gălbui, 
acoperite cu un scris mărunt. Citea ceva de pe 
una dintre foile lungi, își trecea pana prin părul 
rărit de pe frunte, o înmuia în cerneală și începea 
să scrie, cu litere rotunde, frumoase, care păreau 
mai degrabă mici picturi chinezești decât versuri 
cu rimă, dintre cele de care-i recitase pe când se 
găseau la moara lui Alecu Romalo. Oare boierul 
acela chiar murise? Şi dacă da, sufletului său îi 
deschisese poarta raiului sfântul Petre sau îl 
lăsase să aștepte, alături de sutele de suflete care 
adăstau dincolo de uşorul ei, până când le va fi 
venit vremea să fie judecate? 

în cele din urmă, când câmpia prinse să 
vălurească domol sub ultimele raze ale soarelui 
de vară, se opriră 
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vale, ducând cu el fire de mătasea broaștei si 
corăbioare mi- , » 
nuscule de lintită. Vasile - asa îi ceruse boierul 


Alee- » » 
sandri să-i spună, pentru ca rolul de vodevil să îi 
iasă perfect - legă măgarul de un tufiș, întinse la 
umbră două ţoluri colorate, apoi scoase dintr-unul 
din samare o traistă cu mâncare, pe care o așeză 
alături și îl pofti la masă. 

— Eu credeam că mergem până la căderea 
nopţii, se miră Sisoe, asezându-se, în cele din 
urmă. Dacă ar- năuţii aceia au plecat după noi, or 
să ne găsească una- două pe câmpurile astea, 
unde nu e nici ţipenie de om. 

ap cEfIRitT AA uăieasă, ptanimeni, caina din 

oieri con- » e 
juraţi, necum un ţigan și un călugăr? Chiar dacă 
vor reuși să dea de urmele noastre, ceea ce n-aș 
prea crede, își vor vedea de drum mai departe și 
ne vor lăsa în pace. Nimeni nu vrea să se pună 
rău cu Dumnezeu, de ce crezi că te-am luat la 
drumul ăsta? 

— Păi și poezeaua aia lungă pe care ar fi 
trebuit să o învăţ pe de rost? 

— A fost așa, ca să ai ce le spune amăuţilor 
dacă ar fi pus mâna pe noi înainte să putem să ne 
îndepărtăm de intărești. Nici măcar Rosetti, cu 
imaginaţiunea lui scânteietoare, nu ar fi putut să 
creadă că un călugăr neștiutor de carte ar fi putut 
să ţină minte atâtea versuri, învățate în mare 
grabă. Și nici că vorbele lui ar fi 
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conjuraţii la care era scris să ajungă. Așa că ce alt 
cărăuș mai bun ar fi putut să facă asta, decât tot 
un conjurat, anume acel conjurat care le va fi și 
scris? Așa cum spunea și domnia-sa, ţin minte 
toate versurile pe care le-am scris vreodată. Fără 


să fie nevoie să mă chinuiesc să le învăţ. Sfintiei- 
tale » » câte versete crezi că ţi-au intrat în minte 
până acum? Două-trei sute? 

Sisoe îl asculta cu o uimire din ce în ce mai 
mare. Reieșea că oamenii aceștia, care păruseră 
foarte de treabă și foarte binevoitori, se jucaseră 
cu el un fel de turcă mioritică. Una vorbiseră de 
fată cu el, si alta conveniseră pe ascuns, atunci 
când el coborâse în curtea conacului. Trebuie că 
viața în rai era foarte lină, în comparaţie cu cea 
de pe pământ, unde uneltirile, șiretlicurile și 
loviturile pe la spate erau ceva obișnuit și la 
ordinea zilei. Dar, în același timp, era și foarte 
plicticoasă, își luă el seama, amintindu-și că 
singurele evenimente la care se întâmpla să ia 
parte uneori erau partidele de ţintar ale fratelui 
Habacuc, cursele de melci organizate de sfântul 
Gligorie cel înţelept și dansul curcubeelor, pus la 
cale după marile ploi ale verii, cu consimțământul 
sfântului Ilie, de către muce- nicii Agapie, Orlando 
și Evghenie. 

— Toate versetele din Noul Testament, Psalmii 


lui David, cele 29 de epistole și Apocalipsa. Nu le- 
am numărat niciodată ca să știu câte sunt. > 
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Vasile fluieră admirativ, lăsă pana deoparte și 
aplaudă. 

— Te cred pe cuvânt, nu e nevoie să-mi 
demonstrezi. Atunci, taică Sisoe, chiar că ești un 
fel de sfânt. Când te-am dat jos de pe aripa morii, 
nu bănuiam ce om învăţat ești. Mă bucur că nu 
călătoresc în tovărășia unuia care nu știe decât să 
buchisească cu greu, aplecat deasupra 


Scripturilor. Iți promit că o să mai purtăm 
conversaţiuni cu privire la acest subiect. Acum, 
însă, pune mâna și mănâncă, atâta timp cât o să 
mai fie ceva lumină de la înserare, pentru că nu o 
să aprindem foc decât târziu, după miezul nopţii, 
ca să nu le arătăm unde să caute celor care încă 
or mai fi fiind pe urmele noastre. lar eu o să scriu 
mai departe procla- maţiunea în versuri. Să ai 
poftă mare, preasfinte! 

Se aplecă peste bucate, rupse pâinea în 
coltuce, tăie bucata de slană și pe cea de brânză, 
sparse o ceapă cu pumnul și așeză totul pe un 
șervet înflorat, scos de pe fundul samarului. 

— lacă, biata Ilinca s-a îngrijit să ne pună de 
toate. Sper că nu ești în post, sfinţia-ta. 

In post? Sisoe mustăci a râs. Nu mai ţinuse 
post din viaţa pământeană anterioară, când 
slujise la mănăstire. Adevărat că mâncarea din 
Grădină era un fel de post continuu, dar parcă nu 
se compara cu cel ţinut pe pământ, în care un 
coltuc de pâine neagră de secară și o stacană cu 
apă chioară trebuia să-ţi ţină burta plină mai 
multe săptămâni la rând. 
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Mda, se gândi el, întinzând mâna după slană, 
pesemne că ghiorăiturile nemulțumite ale burții 
se aud până în rai, iar Domnul pune un înger să le 
contabilizeze, ca să știe cât mai are de străbătut 
nevolnicul cela pe drumul spre cer. Nu mai era 
cazul în ceea ce-l privea, era deja sfânt, iar 
canoanele de pe pământ nu se mai aplicau și celor 
plecaţi deja la cer. 

Lăsă o clipă bucata de șuncă în jos și medită 


mai adânc. 

Dar celor reîntrupaţi? Uite că la trebușoara 
asta nu se gândise nicio clipă. Păi când să se 
gândească, dacă nu se mai întrupase niciodată 
mai înainte? Oare în clipa aceea era sfântul Sisoe 
cel Mic sau doar un om oarecare? Aveau 
reîntrupaţii vreun statut care trebuia respectat pe 
lumea aceasta? Dar în cealaltă? Oricât se strădui, 
nu-și aduse aminte nimic despre problema asta. 
Oare ea nu existase cu adevărat sau doar nu se 
lovise până atunci de ea? Uitase cumva Cel- 
Atoate- Făcătorul de ea și, pentru că El nu o 
amintise vreodată, nici ceilalţi, mai apropiaţi sau 
mai îndepărtați de strălucirea Sa, nu îndrăzniseră 
să o facă, pentru ca să nu-l deranjeze din 
luminatele Sale cugetări? 

Grea problemă, hotări, în cele din urmă. Merita 
să mediteze la ea și, eventual, să o supună 
atenţiei amicilor săi din Grădină, la următoarea 
partidă de ţintar. Până atunci, era mai bine să-și 
pună burta la cale, pentru că a doua zi îl aștepta 
un drum tare lung. 
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Ii aruncă o privire furișă lui Alecs... lui Vasile. 
Acesta înfuleca de zor, atent să nu risipească 
nicio firimitură. Din când în când, se oprea, sălta 
pana de alături, o înmuia în călimara de metal si 
se astemea la scris, pe bucata de hârtie răsucită 
de margini. îi urmă exemplul și înghiți cu multă 
poftă din bucatele sărăcăcioase de drum, apoi 
trase un gât lung din ploscă. Vinul rece cobori ca 
un șarpe prin măruntaie, amintindu-i cât de 


muritor devenise. Oftă, scăpă un vânt și se așeză 
mai comod pe ţolul aspru, de lână. își aduse 
aminte că toată lumea credea despre el că este un 
călugăr, așa că își împreună palmele, bălmăjind o 
rugăciune de mulțumire pentru bucatele mesei și 
pentru sănătatea celor de faţă. 

— N-ar fi trebuit să faci o rugăciune și înainte 
de masă? îl întrebă Vasile, cu un zâmbet 
batjocurilor pe buze. Toţi creștinii îi aduc slavă lui 
Dumnezeu si îi » » > mulțumesc că i-a ajutat să 
pună bucate pe masă. 

Ia te uită, se gândi Sisoe, dă-i lui Aghiuţă un 
deget și el îţi ia mâna toată. 

— De unde vin eu, Dumnezeu are alte treburi 
decât să stea cu urechea aplecată către cei care, 
una-două, îi înalță osanale. Eu sunt călugăr de 
pustnicie, nu de biserică. Gândul la El este tot 
timpul în mintea mea, nu doar înainte de mese. 

Ce bine o răsucise din condei, aproape că îi 
venea să se strângă singur de mână și să se 
felicite cu voce 


219 
Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. 


Cărășel tare. Crezu că-l dăduse gata, dar țiganul 
râse, se scobi cu o așchie între dinţi și clătină din 
cap. Pe faţa neagră ca a unui harap, mustaţa 
înspicată cu alb avea un aer ciudat. 


— Dintotdeauna am fost de părere că popii au 
alte treburi mai bune de făcut decât să creadă cu 
adevărat. lar tu, taică Sisoe, nu faci excepţie de la 
regulă. 

Apoi se întoarse la scrisul său, lăsându-l fără 
grai. 

Nu găsi altceva mai bun de făcut decât să se 
întindă pe tol, alături de samar și să privească la 
cer. Stelele răsăreau una câte una, străpungând 


cu lucirile lor tainice vălul din ce în ce mai gros al 
înserării. Sisoe își dădu seama, brusc, că nu știa 
mai nimic despre ele. Pe vremea primei sale 
întrupări fusese mai mult interesat de cele 
pământești și de schimnicie, iar când ajunsese în 
Grădină se găsise deasupra lor și numai rareori 
își plecase privirile spre tălpi, ca să le zărească 
printre firele de iarbă, sticlind asemenea unor 
licurici. Cărţile Sfinte spuneau că ele fuseseră 
aprinse ca luminători mai mici de către Domnul 
Dumnezeu în ziua a patra, imediat după ce făcuse 
luminătorii cei mari, soarele și luna. 

Se strădui să-si amintească mai bine versetele 
si » » constată că îi venea tare greu. De vină să fi 
fost mâncarea prea grasă, neconformă cu 
stomacul unui sfânt adevărat, cum era el, sau 
vinul cel roșu, care îsi mai plimba coada încă prin 
maţele sale? închise ochii și 
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porunci tuturor gândurilor să se oprească. Și 
gândurile îl ascultară. De undeva, de dincolo de 
ele, cuvintele Scripturii prinseră a se arăta, unul 
câte unul, cu litere de foc pâlpâitoare: 

„Dumnezeu a făcut cei doi mari luminători, și 
anume: luminătorul cel mai mare ca să 
stăpânească ziua, și luminătorul cel mai mic ca să 
stăpânească noaptea; a făcut și stelele." 

Aha, făcu nemulțumit în sinea lui. Va să zică, a 
făcut si stelele. îi va fi rămas vreun rest de 
materie nefolosită și, ca să nu o arunce, atunci a 
pocnit din degete și gata! - au apărut stelele. Oare 
oamenii ce gândeau despre treaba asta? 


Deschise ochii si se uită către Vasile. Acesta 


scria » 
de zor, aplecat deasupra hârtiilor, în lumina 
pâlpâitoare a flăcărilor. 

— Coane... Vasile, tu ce crezi despre stele? 

Vasile scutură pana, o șterse de iarbă și o așeză 
peste foi. își împreună palmele și se uită la el 
cercetător. 

— Ce-ti veni cu stelele, sfintia-ta? 

— Mă gândeam că Dumnezeu a avut motivele 
Lui când le-a creat, pe care noi, oamenii, nu le 
putem descoperi, pentru că suntem prea mărunți 
în felul nostru de a fi. Dar le putem vedea. Și 
putem crede ce vrem despre ele. Tu ce zici despre 
asta? 

Vasile fluieră încetișor, apoi se lăsă într-un cot, 
cu ochii spre cer. 
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— Vrei să știi ce zic eu despre stele... Ești sigur 
de asta? 

Sisoe dădu solemn din cap. 

— Ei bine, atunci, iată un strop de înţelepciune 
populară: 


„Așa-i soarta! Așa-n lume Tot ce poartă-un 
dulce nume, Tot ce-i falnic și frumos 
Curând trece, curând moare, Ca un cântec, 
ca o floare, Ca un fulger luminos! Steaua 
vine, steaua piere! Astfel dulcea-mi 
mângâiere A pierit de pe pământ; A pierit, 
s-a dus cu tine în locasul de lumine... "> 


3 Versuri din poemul „Adio", de poetul Vasile 
Alecsandri. (n.a.) 


— Adică vrei să spui că... 

— Că stelele sunt pieritoare, ca și oamenii. Ca 
și sentimentele lor. Doar că au doar o viață mai 
lungă. Toate cele sunt însă sortite pierii și 
stingerii. Oamenii cred că după moarte sufletul se 
duce la judecată și apoi ajunge în rai sau în iad. 
Numai că astea cred eu că sunt numai vorbe 
frumoase, pentru că ce e mort, mort rămâne. 
Când stelele pier, crezi dumneata, pă- Minunile 
Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. Cărășel 
rințele, să spiritul lor e luat de Domnul ca să fie 
judecat cât au făcut bine și cât rău din lunga viaţă 
ce li s-a dat? Astea sunt basme pentru adormit 
copiii, necum lucruri adevărate care să rămână în 
picioare la judecata dreptei raţiuni. Așa ne învaţă 
Voltaire, părintele inteligenţei europenești. Așa 
trebuie să fie deci și nimic altceva. 

Sisoe căscă gura să răspundă, dar constată că 
rămăsese fără grai. Asta nu mai era hulă, ci erezie 
de-a dreptul. In vremurile de demult, pe când 
bântuise pe pământ ca om, un lucru ca acesta se 
pedepsea cu arderea pe rug, pentru ca spiritul 
murdar care zămislise așa ceva să se purifice prin 
sărutul focului. Dar oare chiar așa să se fi 
întâmplat?  Strânse ochii preţ de o clipă, 
străduindu-se să-și aducă aminte câţi astfel de 
dreptcredincioși văzuse plimbându-se prin rai, 
dar nu-i veni în minte nici măcar unul singur. 

— Desigur, pe voi, clericii, Scripturile vă învață 
altceva. Dar ai văzut sfinția-ta măcar vreun singur 
mort care să se întoarcă de dincolo și să ne 
confirme că există raiul si iadul, Scaraoschi si 
Dumnezeu, sfântul Petre și arhanghelul Mihai? 
Spune măcar unul! 

Sisoe își linse buzele. Sufletul îi tremura ca o 
frunză în vântul rece al toamnei. Cum să-i strige, 
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fără ca boierul din fața sa, chiar și îmbrăcat în 
haine ţigănești, să nu-1 creadă nebun, că el însuși 
era unul dintre cei a căror existenţă o nega? Că el 
în persoană era unul din- 
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si cu sfântul Petre și cu arhanghelul Mihai, că 
Grădina Raiului se întindea pe toată lungimea 
celui de-al nouălea Cer (degeaba se spunea pe 
pământ că poţi fi atât de fericit, încât te simţțeai în 
al nouălea cer?), că sufletele drept- credincioase 
ajung cu adevărat aici, iar cele deja spurcate de 
atingerea răului își petrec eternitatea în iadul lui 
Satan? Mai mult decât atât, avea el permisiunea 
Celui de Sus de a aduce astfel de vești pe pământ, 
stricând astfel ordinea naturală a lucrurilor și 
aducând prejudicii greu de socotit pentru 
planurile lui Dumnezeu? 

— N-am văzut, fiule, răspunse cu greu, înșirând 
cuvintele ca pe un fir de aţă, unul după celălalt. 
Dar după ce o să mori, ai să urci la Cer și acolo o 
să vezi tot ceea ce acum nu-ti vine a crede. Si, 
dacă va fi să ne mai întâlnim și pe Cea Lume, am 
să îți reamintesc de discuţia noastră de acum. 

—  Fleacuri, preasfinte, fleacuri! râse acru 
Vasile. Hai să zicem că nimeni nu se mai poate 
întoarce de dincolo pentru că există o lege a 
naturii care nu permite acest lucru. Diderot părea 
să fie convins de asta, în „Cugetări filozofice". Dar 
pe Dumnezeu de ce nu l-a mai văzut nimeni de la 
Adam si Eva încoace? Cumva, o fi murit și El între 
timp? 

Sisoe simţi cum îl apucă gheara îndoielii de 


baie- rele sufletului. Adevărat că îl văzuse cu ochii 
lui pe 
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Codea, vărul bun al lui Sarsailă. Că se luptase cu 
Aves- tita, mâna lui dreaptă, ba chiar se trântise 
de vreo două ori și cu vărul acestuia, Mefistofel, 
atunci când Legiunea încercase să se strecoare 
prin Poarta Avena în Grădină, în apropiere de 
începuturile curgerii  Eufratului. Dar pe 
Dumnezeu însuși nu se putea lăuda că II văzuse. 
Chiar dacă lăsase să se răspândească prin rai 
vestea că se înfăţișase înaintea Lui si îi ceruse 
vole » >» » 

să coboare pe pământ. Nu minţise, doar că făcuse 
exact ce îi recomandase sfântul Nicolae, cel cu 
barbă și sprâncene albe, care aduce atâta bucurie 
la copii de Sărbători. El stătea de pază la poarta 
ce dădea în Eden, locul de care se fereau toţi 
pentru că acolo se zvonea că veghează Sfântul 
Duh. „Fiule, i-a spus, nimeni nu poate să vadă faţa 
Domnului fără să mai moară o dată. Dar din 
moartea asta nu există deșteptare. Ti se pierde 
sufletul și dispari definitiv. Sfatul meu este să nu 
intri. Dacă vrei, poţi s-o faci, eu doar păzesc 
intrarea, nu opresc pe nimeni. Poţi însă să te 
întorci în Grădină și să le spui celorlalți că 
Domnul Savaoth ţi-a dat voie să cobori pe 
pământ. Dacă tu crezi cu adevărat în puterea Lui, 
poţi să cobori fără nicio aprobare." 

Asta să însemne neapărat că Diavolul Lucifer, 
Antihristul, exista, iar Domnul Dumnezeu nu, doar 
pentru că el nu-L văzuse și niciunul dintre sfinţii 
pe care-i cunoștea nu II văzuseră? Sau doar că El 
părăsise Grădina și plecase spre alte Ceruri, 


lăsându-i singuri? 
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Poate că, de fapt, celelalte opt Ceruri nu se 
întindeau unul deasupra celuilalt, asemenea foilor 
de salată, ci se găseau, pur și simplu, în altă 
parte, iar Dumnezeu plecase spre unul din ele, ca 
să se joace și pe acolo puţin de-a Creatorul 
atotputernic? 

— Vocea raţiunii si cu vocea sufletului se 

întâlnesc 1 » 

întotdeauna la mijloc. Asta trebuie că a spus-o 
sfântul cuvios Andronic, pe vremea când romanii 
mai tăiau încă frunză la câini pe meleagurile 
astea. Sisoe se opri și respiră adânc, apoi reluă: 
Dacă nu o să te superi, domnia-ta, coane Alee... 
Vasile, apoi socotesc că treburile astea sunt prea 
complicate ca să le rezolvăm noi acum, rătoindu- 
ne unii la altii si luându-ne la bătaie. De altfel, 
vorba veche spune că acela care ridică sabia, de 
sabie va pieri. Nu sunt nebun să o ridic, mai cu 
seamă că am văzut cât de bine știi să o mânuiesti. 
In* >» 
sfârșit, nu am voie să uit că eu am pornit pe 
drumul acesta căutând alinare pentru suflet, nu 
hrană pentru trup. Așa că dacă trupul voiește să 
se bată cu mătăluţă pentru o ambiţie, atunci nu 
are decât s-o facă de unul singur. Eu mă trag de o 
parte și mă uit la el cum o să se dea de ceasul 
morții. 

— Poţi să faci una ca asta?! întrebă ros de 
curiozi- tate celălalt. 

în întuneric părea mai înalt decât la lumina 
zilei. Și mai vârtos la trunchi. Un om făcut pentru 
sabie, așa cum mintea lui era făcută pentru 


rugăciune și meditaţie, aprecie Sisoe. 
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— Unii dintre noi pot, se învoi el. 

— Am auzit că trupul rămâne întins pe jos, ca 
al unui mort, deși dacă apropii o oglindă de 
buzele lui poţi vedea că încă respiră. Iar duhul se 
desprinde de el și pornește încotro îi e voia. Așa 
să fie? 

— Cumva... cam asa, se arătă de acord celălalt. 
Dar n-avem voie s-o facem de prea multe ori, 
pentru că se slăbește legătura dintre trup și duh 
și vine o clipă în care ea dispare, iar duhul nu-și 
mai găsește calea spre înapoi și rămâne 
suspendat între cer și pământ. Atunci spunem noi 
că bântuie. Acelea sunt fantomele și moroii, care 
nu au liniște și fac stricăciuni în astă lume. 

Tăcură o vreme, privind unul la altul prin 
negreala nopţii, spartă în cioburi diafane de acele 
stelelor. Apoi ţiganul se trase mai aproape de el și 
îl atinse pe umăr. 

— Ai vrea să faci o asemenea... metempsihoză 
pentru mine? Ca răsplată pentru acest efort, 
promit să dau o pungă cu 30 de galbeni mănăstirii 
tale. Nici măcar Denis Diderot, atunci când a 
descris termenul în Enciclopedia sa, nu văzuse 
mai înainte așa ceva. Dacă experimentul îţi 
reușește, sfinţia-ta, toate minţile strălucite ale 
Europei secolului al XIX-lea vor afla despre el și 
vor fi în extaz. Te încumeţi? 

— Aici nu e vorba despre curaj sau spaimă, 
omule. Ci despre credinţă. Dacă o ai, sigur că 
reușește. 

— Poţi să-mi demonstrezi, astfel, că o ai. Si, 


cine știe, poate că, văzând minunea, sufletul meu 
cel păcătos o 
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Mai câștigi o oaie rătăcită pentru marea turmă a 


Domnului. 


Ţ7 Sisoe întoarse capul într-o parte și se uită 
îndelung la Steaua ciobanului. Vântul prinsese a 
adia și aducea cu el mireasmă de cimbrișor si de 
salvie. Un huhurez » 1 


tipa cu jale undeva, în depărtare. Trase aerul 
înmiresmat în piept, bucurându-se de viaţă. O 
noapte de început de toamnă cum nu mai trăise 
de multe secole. 

— Am s-o fac, oftă după un timp. Dar nu pentru 
bani. Sunt lucruri care nu pot fi cumpărate, 
pentru că valoarea lor este prea mare. 

— Ce vrei, atunci? 

— Să-mi dai să citesc și eu poezelele pe care le 
scrii după proclamaţiunea aceea. Când le vei 
termina. 

— Socotește că dorinţa ţi-e ca și îndeplinită. 

— Atunci... 

Sisoe își linse buzele crăpate. Cu siguranță 
niciunul dintre sfinţii pe care-i cunoștea n-ar fi 
avut nimic împotriva dezvăluirii unei asemenea 
taine sfinte dinaintea ochilor unui muritor, dacă 
le-ar fi recitat la întoarcere versetele acestui boier 
spadasin, dându-le posibilitatea să tragă ei înșiși 
concluziile din petițiune. Oare raiul, raiul nu ar fi 
avut și el nevoie de o schimbare, așa cum ţara 
unde ajunsese avea nevoie de una? 

își făcu o cruce mare, străduindu-se să nu se 
gândească la ideea de blasfemie. Dacă Dumnezeu 


nu ar fi dorit să se întâmple una ca asta, nu i l-ar 
fi scos în 
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cale pe Alee... pe Vasile, iar acesta nu i-ar fi 
propus afurisitul de târg. Iar dacă, într-adevăr, El 
plecase spre Ceruri mai îndepărtate, ca să 
construiască alte lumi, atunci sigur nu îi păsa așa 
de mult de aceasta, iar o mică transformare a 
societăţii raiului nu putea să aducă decât un plus 
de frumuseţe și de interes pentru cei aduși să 
trăiască acolo pentru totdeauna. 

— Atunci, privește! spuse cu hotărâre. Și, mai 
ales, nu face și nu spune nimic. Orice vorbă poate 
să strice magia stelelor. 

Magia stelelor! O întorsese frumos din condei. 
Asemenea unui poet. Asemenea lui Alee... lui 
Vasile tiganul. Pentru o frântură de clipă, prin 
minte îi fulgerară numele celor trei magi de la 
răsărit: Gașpar, Melchior și Baltazar. Oare ce se 
va fi petrecut cu ei? Niciunul dintre cunoscutii săi 
nu-i văzuse vreodată. Si nici nu- 


J 9 

mele nu le fusese pomenit pe undeva. Adevărat că 
Grădina era mare, iar turmele de dreptcredincioși 
nenumărate, dar chiar să nu fi lăsat vreun semn 
al trecerii lor pe nicăieri? Măcar un nume scrijelit 
pe scoarța copacilor, așa cum mai făceau unii și 
alţii pe pământ, de se izvodise zicala aia fără rost, 
cu „numele proștilor pe toate gardurile"? 

Clătină din cap. Hotărât lucru, era un subiect 
pentru viitor. Se întinse pe spate, își încrucișă 
mâinile pe piept și închise pleoapele. își adună 
gândurile la un loc, făcând din ele un ghem 
scânteietor, cu care se jucă 
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până când se hotărî și îl împinse drept în sus, 
către stele. Sufletul ţâșni și el, imediat, luându-i 
urma. Era ca într-un joc de-a v-aţi ascunselea, în 
care trebuia să se pitească și să se găsească de 
unul singur. 

Când atinse falca celui mai de jos nor, se opri și 
privi înapoi. Văzu cu o mare limpezime jocul 
săltat al ultimelor flăcări, trupul său nemișcat, 
peste care cădeau umbrele acestora și pe Vasile 
holbându-se la el cu mâna la gură. Se uita, 
adevărat, dar poate că presupunea că decât face 
pe mortul, încercând să-l păcălească. Catalepsia 
trupului, acel rigor mortis, nu era ceva pe care 
mintea lui pământeană să o înţeleagă prea bine. 
Trebuia să-i dea un semn, după care avea să tragă 
o raită pe undeva, ca să vadă dacă spiritul în care 
se întrupase mai avea puterile de odinioară. Oare 
care ar fi fost cel mai potrivit semn? 

Sub cotul lui, norul tuși supărat, scăpărând un 
fulger mic. Sisoe simți cum i se luminează mintea. 
Apucă între degetele de aer o bucată mare din 
scama neagră de abur, o frământă puţin, dându-i 
forma unui bulgăre de zăpadă, tinti și azvârli cu 
putere. în urma neașteptatului proiectil se 
înlănţuiră trei fulgere, unul după altul, iluminând 
răsăritul ca ziua. Bulgărele străbătu aerul, 
vâjâind, apoi se izbi de bărbatul ce se holba la 
trupul din faţa sa, udându-l de sus până jos, într- 
o clipită. Apoi încrengătura de fulgere îl învălui în 
stră- 
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pământ, prin aerul mirosind puternic a ozon, și îl 
trânti de iarba uscată, câţiva pași mai departe, 
lăsându-l aproape fără suflare. 


Bun semn, își spuse Sisoe, strângând din buze. 
Un semn pe măsura unui sfânt. Dacă nici acum nu 
avea să creadă în lumea raiului, atunci chiar că 
era un prost. Iar în cazul acesta nici nu avea de ce 
să se străduiască prea mult să înveţe păcătoșenia 
aceea de petițiune. 

Pocni din degetele de abur și se trezi în faţa 
unui zid prăbușit de cetate. 

— Babiloane, Babiloane, ce se va fi ales din fala 
ta de altădată? murmură, ridicându-se deasupra 
zidurilor. 

Cetatea se întindea cât vedeai cu ochii, numai 
ruine, praf și scaieţi uscați. Ici și colo, câte un 
palmier fremăta însetat în bătaia vântului de 
miazănoapte. Fuioare de vânt ridicau frunze 
uscate pe străzile pline de moloz și trânteau 
șarpante părăginite, izbindu-le de pereţi coșcoviţi. 
Aici fusese o cazarmă militară, și-l amintea bine 
pe Nebucadneţar, comandantul ei, cu perciuni 
uriași și cu părul roșcat legat în coade groase sub 
turban; dincolo, peste drum de fântâna arteziană 
peste care se prăbușise un stâlp uriaș de granit, 
casa plăcerilor, condusă de Madularia, una dintre 
fostele concubine ale regelui Marduk, cel care 
construise vestitul turn Babei. Undeva, departe, 
lătra un șacal nevăzut, iar dinspre râul plin de 
nămol îi răspundea ihăitul unui măgar sălbatic. 
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Totul s-a stins, gândi într-un târziu și, spre 
surprinderea sa, nu resimţi nici măcar umbra 
vreunei păreri de rău. Aici trăise și iubise, pe 
vremea când Dumnezeul iudeilor de-abia sosise 
din adâncurile cerului negru, dar acum totul 
părea că se găsea dincolo de o fereastră de sticlă 
pătată de muște. Aici alesese să-și schimbe 
credinţa și felul de viaţă și părăsise cetatea 
pentru a însoţi un trib condus de profetul Daniel. 
Viaţa sa întreagă, de când ieșise prin poarta lui 
Iștar și până când închisese ochii, într-un sat din 
pustie, pe nume Zaraoth, fusese numai pribegie, 
bătăi cu membrii altor triburi, furtișaguri 
mărunte, și păcate trupești cu soaţele prea tinere 
ale unor evrei prea bătrâni. Dar în Babilon nu se 
mai întorsese niciodată sub forma unui om, ci 
doar ca simplu călător de abur. închise ochii de 
aer și, când îi redeschise pe cei de came, se găsea 
încă întins pe pământ, cu boierul leșinat alături. 

îl plesni peste față până reuși să-l trezească. 
Alec- sandri se ridică pe coate, clipind năuc din 
ochi. 

a” FLLAE Să fel înjură ei, sure, Și seuipă eva 
S ea ri E >» 
cându-se către tării și fixându-se dintre celelalte 
stele ale bolţii. Apoi, când căscam gura mai dihai, 
m-am trezit din senin cu un potop de apă peste 
mine, n-am mai avut aer să respir și cred că am 
leșinat. 

Se ridică în șezut și îl prinse de braţ pe Sisoe. 
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— Măi, omule, tu ai făcut un act de 
metempsihoză! Sufletul tău chiar s-a ridicat la 


ceruri! 

— Dar ce credeai? Că mă laud? 

— Unii o fac. Doamne, sufletul tău s-a ridicat la 
ceruri! Și a revenit în trupul său. De acum încolo, 
jur să mă reîntorc la credinţa ortodoxă. Ti-ai 
câștigat dreptul la citirea petițiunii în versuri, așa 
să știi. Dar, până atunci, ce-ai zice să bem din 
vinul ăla afurisit, cu care e plină plosca? N-am 
mai făcut niciodată o beţie în compania unui mag. 

— Nu sunt mag, mormăi Sisoe, frecându-și pal- 
mele. Dar am putea să bem lichidul ăla parfumat, 
pe care voi îl numiti vin. Si tare m-as bucur, dacă 
mi-ai mai spune câteva din poezelele tale, ca să 
treacă noaptea mai ușor. 

Alecsandri se răsuci, pipăi după ploscă, o găsi, 
apoi o ridică în aer. 

— E aproape plină. Va servi bine scopului 
propus. Doar dacă nu vrei să-l înmulţești tu. Ca 
pâinea și peștii din poveste. 

— Ăla a fost alt mag, se împotrivi sfântul și 
întinse mâna încet după ploscă. Ce poezea ziceai 
că o să-mi spui? 

Alecsandri râse si feri butelca. » 

— Asta ca să ai tu timp să bei mai mult? Cu 
mine nu o să-ți meargă, popo. Primul gustă cel 
căruia o să i se usuce gura de la prea multă 
recitare. 
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Trase un gât lung, apoi i-o întinse. 
— Ascultă una bună, părinţele. Una cu niște 
flăcăi tomnatici, asa ca noi: 


în pădurea de la strungă, hei, Sunt de cei 
cu pușca lungă, hei, Care dau chiorâș la 
pungă, hei, Sunt de cei ce-mpușcă-n lună, 
Care noaptea-n frunze sună Feciori de lele 
nebună. 


Dă-te-n lături, măi crestţine, măi, Dacă vrei 
să treci cu bine, măi, Să râmaâi cu viată-n 
tine... 


ir -A -A 


Nu că ar fi rămas cu prea multă viață în el după 
terminarea vinului si alunecarea în brațele lui 
Morfeu, își spuse, mișcându-și limba încleiată prin 
gură. Deschisese ochii în urmă cu ceva timp, dar 
nu-i plăcuse ce văzuse, asa că îi închisese la loc si 
se străduise să revină în Grădină. Nu-i reusise. 
Fie că Grădina era * 
prea departe de locul unde se găsea, fie că 
zgomotele pe care le auzea erau prea brutale ca 
să-i permită somnului să se întoarcă. Așa încât, 
după o vreme, fusese nevoit să încerce să se 
trezească de-a binelea. 
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Doi amăuţi, îmbrăcaţi în pantaloni de lână albă 
și în tunici negre, cu căciuli de miel îndesate pe 
cap, răscoleau, cu vârful săbiilor, locul unde se 
găseau. Un altul, cu pușca pe umăr, ţinea caii de 
dârlogi și, printre ei, Sisoe își recunoscu măgarul. 
De cealaltă parte a vetrei, Vasile dormea legat 
fedeleș, cu fața acoperită de un sac. Sau nu 
dormea, își luă seama, poate că doar făcea pe 


4 Versuri din poemul „în pădurea de la strungă", de 
poetul Vasile Alecsandri. (n.a.) 
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mortul, așteptând un moment mai bun ca să 
încerce să se desfacă din legături. 

își lăsă capul la loc, ameţit și cu stomacul la 
gură. Vinul fusese bun, prea bun chiar, dar și al 
naibii de mult. lar când în rai singura băutură 
desfătătoare este ambrozia, atunci vinul de pe 
pământ trebuie că era cel mai puternic afrodisiac 
la care putea să mediteze un sfânt. 

— Ia te uită, Arsene, popa pare că s-a trezit. îl 
punem cu tălpile pe cărbuni? 

Numitul Arsene, un zdrahon cât un urs, îsi tufli 
căciula pe frunte și se răsti la cel care pusese 
întrebarea: 

— Ești nebun, Ouatule? Asta e treabă de călău 
si numai dacă dă vodă poruncă. Noi trebuie doar 
să-i prindem și să-i ducem la Iași. Ăsta de colea 
pare omul lui Dumnezeu. Ai mai auzit tu, până 
acum, ca oamenii domniei să-i schingiuiască pe 
popi? Ori ţi s-a urât cu binele pe lumea asta și 
voiești ca Sân' Petru să-ţi ţină larg deschisă 
poarta către iad? Mai bine pune 
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ne-om descurca noi. 

Ouatu se aplecă, luă plosca și o clătină la 
ureche. 

— De-aia i-am prins așa ușor, stăpâne. Au băut 
tot ce era înăuntru. Niște nemernici, nu s-au 
gândit și la cei care veneau în urma lor. Asta ne-a 
fost norocul. Atunci să-l umflăm pe ţigan și să-l 
legăm cu șapte noduri. Unul în dreptul gâtului, ca 
să nu râgâie după chef. 

Se aplecă și îl luă de picioare pe Vasile. 

— Pune mâna, Sdreleo, nu mai beli ochii, că nu 
e nimic de ciordit pe aici. Ăștia sunt oamenii 
mănăstirii, săraci lipiţi. 


II săltară de-a latul pe șaua calului și îl legară 
cu o funie groasă de-a curmezișul. 

— E bine, Arsene? 

Arsene nici nu se uită la ei. Se lăsă într-un 
genunchi și îl scutură de umăr pe Sisoe. 

— Scoală-te, sfinţia ta, că te spurcă cucul 
armenesc. 

Și pentru că acesta nu era sigur dacă să 
deschidă sau nu ochii, îl zgudui din nou, cu mai 
multă putere, lovindu-1 cu capul de pământ. Sisoe 
văzu o stea mare, verde, în colţul ochiului și se 
grăbi să întredeschidă pleoapele. 

— Ei, bună dimineaţa, sfinţia ta. Da' al dracului 
somn ați mai dormit, de nu ne-aţi auzit venind. 
Bag seamă că aţi făcut chef cu vin și cu lăutari. 
Muierile vă mai lipseau. 
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— Ba lăutari n-au fost, mormăi Sisoe, abia 
putând să împingă vorbele afară din gură cu 
limba. Cât despre muieri, prin pustietăţile astea... 

— Lasă muierile, popo, mai bine zii dacă poţi să 
te ţii pe spatele măgarului, că avem drum lung de 
bătut azi. 

— Unde mergem? întrebă, fără curiozitate. 

— La Piatră, unde așteaptă aga să vă ia la 
întrebări pe amândoi, despre petiţiune și despre 
revoluţie. Arsene își polei mustaţa groasă cu 
dosul palmei. Sau poate că vrei să-mi spui mie tot 
ce știi și să nu vă mai ducem la Piatră, să vă puie 
călăul la cazne. 

Sisoe se ridică încet. își simțea genunchii 
tremurând, iar pământul părea că vălurește încet 
sub tălpi. Amăutul îi întinse mâna și îl smuci cu 


putere în sus. 

— Ce cazne? 

— Din ălea la care îi supune Sarsailă pe 
necredincioșii ajunși în iadul lui, râse Ouatu, 
lovind cu mânerul săbiei în coastele ţiganului. 
Degete rupte cu cleștele, așchii bătute sub unghii, 
cărbuni aprinși puși sub tălpi, picioare zdrobite cu 
maiul, ace înroșite puse pe ochi, coaste sfărâmate 
cu roata si multe lucruri fru- moașe de felul ăsta. 
Dacă chinuiala se face în piaţă, atunci o să fie 
prilej de distracție mare: bărbaţii o să bea vin și 
rachiu, iar femeile o să ţipe de bucurie și o să 
mănânce plăcintă cu brânză, baclavale și sarairli. 

— Dar poate că nu vrei să vezi ce o să păţească 
cio- roiul ăsta afurisit, rânji Arsene, plesnindu-și 
palmele 
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ATePsaRdT, O Să 0 Mda APRE LRS 
ăsăm 
să pleci mai departe pe drumul tău. 

— Dar eu nu... 

Sisoe tăcu. înțelese că amăuţii nu ghiciseră 
cine era ţiganul. Poate că nu era prea târziu ca 
să-l salveze. Nu apucă să deschidă însă gura că 
unul dintre amăuţi descoperi foile acoperite cu 
versuri, sub unul dintre desagii așezați lângă 
vatră. 

— Arsene, ia te uită aici, sunt niște hârtii scrise. 

Arsene se grăbi să ajungă lângă el. Le ridică în 
soare și se uită la ele câteva clipe. 

— Ce avem aici, sfinția ta? se răsti el, 
răsucindu-se și lovind foile cu palma. 

— Versete sfinte, fiule, spuse încet Sisoe, 


simțind că roșește. 

Minţea pentru a doua oară și aproape că 
începea să se obișnuiască cu asta. Nu că ar fi 
simţit vreo plăcere perversă, în privinţa asta. în 
rai nu exista minciună, pentru că pe Dumnezeu 
nu putea să îl mintă nimeni. Pe pământ, oamenii 
se mințeau între ei cu seninătate, deoarece 
adevărul - spuneau ei - îi aparține numai Celui de 
Sus. » 

— Le-am copiat la sfânta mănăstire, din 
pravilă, și le duceam la Piatră, ca să le 
blagoslovească sfinția sa protopopul. Apoi o să le 
dau la vreun schit mai sărac, din munte, unde nu 
au Sfintele Scripturi tipărite cu teascul. 


238 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. 
Cărășel 


Amăutul cel mare dădu cu degetul printre ele, 
făcând foile să foșnească. 

— Asa să fie? Ia citește ce scrie aici! 

Ii întinse o hârtie, uitându-se la el cu atenţie. O 
luă, cu inima cât un purice, se trase un pas înapoi 
și își apropie faţa de ea, prefăcându-se că o 
studiază. 

— „Cu un telegar înhămat la carul lui Faraon te 
aseamăn eu, draga mea! 

Frumoși se văd obrajii tăi, așezați între cercei 
și gâtul tău împodobit cu șire de mărgăritare. 

Făuri-vom pentru tine lănţișoare aurite, cu 
picături și crestături de argint. 

Cât regele a stat la masă, nardul meu a 
revărsat mireasmă. 

Perinită de mirt este iubitul meu, care se 
ascunde între sânii mei. 

Iubitul meu e ciorchinele de ienupăr, din 


Enghedi, de la vii cules." 

Fomăia pe nas, așa cum știa că fac preoţii în 
biserică, de parcă lui Dumnezeu i-ar fi plăcut o 
cântare din care nu înţelegea jumătate din 
cuvinte, cealaltă jumătate fiind înecată în fumul 
de tămâie și în clin- cheţitul clopoţeilor de la 
cădelniţă. 

— Ia te uită! exclamă Ouatu, trăgându-se mai 
aproape. Ai naibii popii ăștia! Chiar și când cântă 
de slavă Domnului tot la sâni de muiere se 
gândesc. Acum îmi dau seama cam ce fel de 
distracție ai făcut cu ţiganul 
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strop de vin în ploscă. Și acu'? se întoarse el spre 
Arsene. Ce facem cu foile astea? Le dăm foc? 


— Tot nebun ai rămas, Ouatule! Dacă, într- 
adevăr, sunt cântări din pravilă, atunci se cheamă 
că sunt sfinte. Nu am chef să mă duc în iad după 
ce dau în primire. 

— Si dacă nu sunt? » 

— înseamnă că sunt altceva. Care poate să aibă 
legătură cu boierul căutat sau nu. Așa că, eu 
împreună cu Sdrelea, ne continuăm drumul 
înainte. Poate că l-o fi văzut cineva prin coclaurile 
astea. Oricum, nu poate fi prea departe, noi am 
călărit toată noaptea, iar el pesemne că s-a culcat 
și a pornit mai departe de-abia în zori. Iar tu... 

întinse hârtiile și arătă cu ele către sfânt. 

— Le pui bine, îl iei pe sfinția sa de o aripă și 
plecaţi în mare grabă la Piatră. Nu vă opriţi decât 
la Agie, unde aga o să arunce o privire peste ele. 
Dacă sunt așa cum spune el, i le dai înapoi și îl 


lași să meargă unde vrea. Dacă nu, să hotărască 
aga Goreanu mai departe. Să nu te pună Aghiuţă 
să faci altfel, că îţi pierzi capul. Ai priceput? 

— Am priceput, mormăi nemulțumit Ouatu, 
luând hârtiile și vârându-le în sân. Și cu tiganul ce 
facem? 

— îl luăm cu noi. Poate că, dacă-l chinuim 
puţin la popasuri, aflăm mai repede ce ne 
interesează. Haide, Sdreleo, că urcă soarele în 
tărie si o să ne coacem ca naiba, în ţoalele astea 
groase. 
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Cei doi se săltară în șei și porniră repede spre 
apus, pierzându-se într-un nor de praf. Amăutul 
rămas așteptă „câteva clipe, cu mâna streașină la 
ochi, apoi își vâri sabia în teacă si atârnă flinta de 
inelul hamasa- J i 
mentului șeii. 

— Şi acu' să-mi spui, sfinţia ta, cum să facem, 
vorbi el, apropiindu-se de vatra rece. 

— Ce să facem? întrebă Sisoe aiurit. Nu l-ai 
auzit pe celălalt? Mergem la Piatră, la Agie. 

— Lasă asta. Ce scrie pe hârtiile alea? 

— Din cele sfinte, fiule, din cele... 

— Lasă-mă cu poveștile, taică, nu sunt dus prea 
des la biserică, așa că nu prea cred în ele. Mai 
bine spune ce v-a zis conu' Rosetti, înainte să vă 
dea drumul să plecaţi. Cui trebuia să duceţi 
proclamațiunea? 

Sisoe simți cum îi fuge pământul de sub 
picioare. 

— De unde știi de proclamaţiune? 

— Sunt omul conului Scarlat. Am aflat că 
stăpânul meu a murit la moară, dar că boierul 


Alecsandri și popa cel pescuit din râu au scăpat. 
Nu e timp nici cât să batem tutunul în pipe, 
ţinutul e plin de oamenii Agiei. Așa că spune 
repede unde e proclamaţiunea. 

Sisoe înghiţi în sec. 

— La tine în sân. 

— Si boierul celălalt? » 

— Vasi... conu' Alecsandri? L-au luat ceilalţi 
doi, legat fedeleș. 


241 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. 
Cărășel 


— Fi-r-ar să fie! El era ţiganul? Părintele, o să 
te las singur, încalec și dau fuga la căuzași să le 
spună cele întâmplate. Poate că nu o să fie prea 
târziu să îi prindă din urmă pe Arsene și pe 
Sdrelea, înainte să-i facă vreun rău boierului. 

— Stai, stai! strigă Sisoe cu disperare. Și eu ce 
mă fac? Cum ajung la Piatră? 

Ouatu puse piciorul în scară și încălecă dintr- 
un salt. 

— E cu primejdie să mergi acolo pe drumurile 
astea. Eu zic să te întorci la conu' Rosetti și să îi 


povestești si dumnealui ce mi-ai zis mie. Dacă 
situaţia se incurcă I I 


și mai tare, o să fie nevoie să fugă din ţară. Să-l 
sfătu- iești, din partea mea, să încerce să treacă 
munții spre Valahia. Sau să meargă la unguri și 
apoi spre Italia. Hai, cu bine și grăbește-te cât 
poţi. 

Dădu pinteni și porni ca o vijelie către miazăzi. 
După câtva timp, când norul de praf iscat de 
copite se destrămă, Sisoe nu mai zări pe nimeni. 
Era singur- singurel în pustia câmpiei, doar cu 
soarele din ce în ce mai fierbinte deasupra 


capului. își șterse picăturile de sudoare de pe 
tâmple, cu mâneca zdrenţuită și îi aruncă o 
privire cercetătoare măgarului. Acesta stătea cu 
capul într-o parte și se uita la el. 

Să se ducă tot înainte la Piatră? Să se întoarcă 
la conac? Grea hotărâre. Ce căuta el aici, în 
această revoluţie cu care nu avea nici clin, nici 
mânecă? Venise 
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calendar, nu de a-i ajuta pe căuzași să-l alunge pe 
domnitor. Nici măcar nu avea habar ce anume se 
voia cu acea revoluţie. $ 

Căzuse în mijlocul evenimentelor ca musca în 
strachina cu lapte, cum ar fi spus provocator 
fratele Pafnutie. Poate că lucrul cel mai bun era 
să iasă de acolo si să-si vadă de zborul lui de 
muscă liberă. Să-i lase » » în pace pe toţi, să-și 
ducă singuri planurile și visurile până la capăt, 
indiferent cât de bune sau de rele ar fi fost 
acestea. 

Rămase așa o vreme, cu ochii aţintiți în 
depărtare, acolo unde munţii îndepărtați se 
vedeau asemenea unor norișori negri, pe cerul 
senin. O rază piezișă de soare scânteie în ochiul 
drept al măgarului, ca un semn venit din cerurile 
îndepărtate. Deodată, își scutură capul ca pentru 
a alunga o insectă supărătoare. In minte îi 
încolţise o idee si aceasta se transforma încetișor 
într-un plan de acţiune. Cu sprâncenele îmbinate 
deasupra rădăcinii nasului, semn al unei hotărâri 
nestrămutate, îsi netezi ușor anteriul, scuturând 
firele uscate de iarbă de pe poale. Se duse până la 
măgar, desfăcu frâul și îi trase o palmă puternică 


pe spinare. Animalul ihăi speriat și o luă la fugă, 
uitându-se din când în când în urmă. 

Sisoe se întoarse la vatră și se întinse pe unul 
dintre toale, cu faţa în sus. Soarele îi poleia chipul 
cu aur 
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încins. Răsuflă adânc si închise ochii. Dacă era să- 
i > 

pară rău după ceva, atunci îi părea după hârtiile 
cu petiţia-proclamaţiune. Se scotoci în sân și 
scoase foaia care așteptase acolo, liniștită, 
plecarea amăuţilor. O îndreptă în lumina soarelui 
și se apucă să buchisească. Erau acolo o mulțime 
de lucruri pe care nu le putea înţelege ușor și 
chiar deloc, cu atât mai mult cu cât erau 
întocmite în versuri, precum psaltirea lui 
Dosoftei. Erau cerințe privitoare la ridicarea 
morală și socială a clerului, la așezarea poliţiei 
târgurilor, la secarea corupţiei prin pravile, la 
dezarmarea amăuţilor, la formarea unei gărzi 
cetățenești și câte alte închipuiri, care mai de 
care mai ciudate și mai lipsite de înţeles. După ce 
termină de citit și ultimul cuvânt, își împreună 
degetele de la mâna dreaptă și făcu semnul crucii 
deasupra hârtiei. Tot ce era cuprins în bu- chele 
frumos înflorate trecuse acum în mintea sa si * 
acolo aveau să rămână, până în veacul veacurilor. 

Se cobori apoi în genunchi, săpă o gaură, vâri 
hârtia înăuntru și o astupă cu pământ, după care 
bătători locul cu palma. Gata, acum totul se 
terminase și se putea întoarce la ale sale. Răsuflă 
adânc încă o dată, încercând să regăsească ritmul 
care îi permitea să desfacă spiritul de trup. Când 
coborâse pe pământ, își întrupase spiritul în 


trupul schivnicului din care abia se desprinsese 
sufletul, în coliba de sub brazi. Nu i se părea 
deloc ciudat să părăsească acel trup în inima 
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câmpiei și să se reîntoarcă în Grădina Raiului de 
parcă ar fi revenit de la plimbarea de seară. 

își adună gândurile, transformându-le într-un 
ghem scânteietor, pe care îl împinse cu putere 
către stele. Spiritul ţâșni și drumul până dincolo 
de strălucirea lunii nu se dovedi a fi ceva mai 
mult decât o joacă de copii. Când se opri din 
zborul scânteietor, se găsea din nou în fața Porții 
Raiului. Arhanghelii Uriel și Varahiil mișcară cu 
putere din aripi și își încrucișară săbiile de foc în 
faţa lui. 

— Hei! strigă supărat. De când și până când 
arhanghelii au ajuns să-i amenințe pe sfinţi? 

își netezi rasa care strălucea la mâneci și la 
poale și dădu să treacă pe lângă cel din dreapta. 
Săbiile de foc se ridicară puţin mai sus, 
închizându-i din nou drumul. 

— Sunt un sfânt! ţipă el, ridicând braţele. Am 
dreptul să știu de ce sunt tratat în felul acesta. 

— Știm că ești un sfânt, Sisoe, răspunse Uriel, 
clătinând din cap. Dar ai plecat pe pământ fără 
voia Lui. Așa că, acum, trebuie să aștepți să vină 
sfântul Petre și să îți cântărească păcatele. 

— Dar nu am murit din nou, se îmbăţoșă el. Am 
urcat doar la Cer. 

— Noi suntem puși aici să păzim, nu să-i 
judecăm pe cei care vor să intre. Am primit 


poruncă să te reținem aici până când sfântul 
Petre își termină siesta. 
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Linisteste-te, nu mai durează mult. Mai horăie 
vreun sfert de ceas și se trezește. A pus o albină 
să-l bâzâie pe la urechi când va sosi timpul să se 
întoarcă la slujbă. 

Ce era să facă? Nu se putea pune cu 
arhanghelii. Prin rai se zvonea uneori ce putere 
dumnezeiască aveau palele de foc ale săbiilor. Nu 
că ar fi putut omori vreun locuitor al locurilor 
sfinte (la urma- urmei, cum să omori un spirit 
nemuritor?), dar rănile pe care le puteau face se 
vindecau greu și cu mare chinuială. Se zvonea 
chiar că dincolo de apele tulburi ale Sisfenului se 
ridicau gardurile vii ale unui lazaret unde erau 
trimiși spre repede vindecare cei atinși de armele 
lor dumnezeiești. 

Se așeză în fund și prinse să urmărească 
mersul în cadență al celor doi, prin faţa Porții. 
Erau îmbrăcaţi în armuri de argint care sclipeau 
de-ți luau ochii în lumina puternică a soarelui, iar 
pe cap aveau căști ţțuguiate, cu viziere care 
atârnau, legate sub bărbie cu o curelușă din piele. 
Săbiile părea flăcări vii și erau mai lungi decât 
orice altceva văzuse Sisoe pe pământ. 

Luptătorii Domnului, își spuse, în timp ce 
privirile se plimbau de la unul la celălalt. Nu 
înțelegea cum, dispunând de asemenea oșteni de 
neînvins, Domnul nu îi punea să coboare în iad și 
să facă puţină ordine prin bulibășeala aceea. Dar 
el era un sfânt mărunt, nu înţelegea multe lucruri. 


Nici chiar sfinții cei mari, ca 
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Nicolae, Petre, Gheorghe, Constantin și alţii, 
dintre cei care umblau pe alei însoţiţi de o liotă de 
sfinţi  trepăduși și de cete  nesfârșite de 
dreptcredincioși, nu aveau habar despre tot ceea 
ce se petrecea în fiecare zi prin Grădină. Dacă 
treaba asta putea să fie o consolare, își spuse, în 
vreme ce-și rodea unghiile de la mâna dreaptă de 
nerăbdare. Habar n-avusese până atunci că și 
sfinţii aveau dreptul la siestă, dar își promise că 
avea să se intereseze, asa, mai cu fereală, si că 
dacă exista vreun amendament care să-i 
privească și pe cei mai mărunți și neînsemnațţi din 
liota raiului, atunci avea să facă și pe dracu-n 
patru (ptiuu, iartă, Doamne, măscările astea!), ca 
să aibă și el partea lui de siestă. Poate că si 
acesta era unul dintre semnele care le arătau 
celor de jos, pământenilor, adică, când un sfânt 
era atât de important încât să fie pus în calendar. 
într-un târziu, când aproape că aţipise 
mângâiat de un vânt călduţ și parfumat, sfântul 
Petre își făcu apariţia în spatele Porții, deschise o 
ușiță în cadrul ei și ieși din Grădină căscând si 
întinzându-se din toate , » 
încheieturile. 

— Ah, Sisoe, văd că te-ai întors până la urmă! 
clătină din cap, când dădu cu ochii de el. Ce mai 
fac oamenii? 

— Prostii, răspunse el, îmbufnat. Parcă sfinţia- 
ta nu ai ști ce se întâmplă acolo! 
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— Ba tocmai pentru că știu. Sfântul Petre își 
culese o urdoare cu vârful unghiei de la degetul 
arătător, o examină câteva clipe, apoi își scutură 
degetul. Tocmai de-aia, întări. Am nevoie și de 
alte păreri, ca să îmi dau seama că nu m-am 
înșelat si că nu trebuie să schim- . a 
băm nimic la Regulamentul de Primire al Porții. 
După cum văd că apreciezi, îmi dau seama că 
păcatele sunt cam aceleași. 

— Doar Dumnezeu le-a închipuit și pe acestea, 
nu? întrebă Sisoe, cu viclenie, dar și cu prudenţă. 
Nu era lucru de șagă să-l superi pe sfântul Petre. 
Mai ales atunci când te găseai dincolo de Poartă. 
Nu aveau deci cum să se schimbe. Nici măcar 
Sarsailă nu ar putea să le sucească în vreun fel, 
oricât de mari i-ar fi puterile. Sau mă înșel? » 

— Nu te înșeli, sfinte, căscă Petre si Sisoe îi 

văzu mă- « • ' > 
selele pline de carii. Tuturor sfinților, indiferent 
de importanţa și de comănacul lor, le-a fost dată 
dreapta viziune. Şi acu', spune iute cu ce treburi 
pe aici? 

Hopa! înghiţi în sec Sisoe. Ce era aceasta, o 
între- bare-capcană? Cum adică, comandantul 
celui mai bine fortificat punct al Grădinii nu știa 
cu ce fel de treburi călătoresc sfinţii pe pământ? 
Dacă știa, oare voia să-l încerce? Iar dacă nu știa, 
însemna că lucrurile în rai o luaseră razna și că 
fiecare făcea cam ce îl tăia capul? 

— Nu am voie să spun, găsi în cele din urmă 
soluţia care îi permitea să nu spună adevărul, dar 
nici să nu mintă, simultan. 
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— Nu ai voie să spui... - îl îngână celălalt, 
scuipând coaja unei seminţe de floarea-soarelui. 
Pe unde ai părăsit Grădina? 

— Nici asta nu am voie să spun, repetă cu 
încăpățânare. 

A 

Sfântul Petre mai dezghiocă două miezuri și 
trimise cojile exact în același loc. Arhanghelul 
Varahiil se opri din patrulare, întinse vârful palei 
de foc și transformă cojile în scrum. Avantajele 
funcţiei, bodogăni în gând Sisoe. 

— Sfântul ăla de trei parale, Nicolae, ţi-a dat 
liberă coborâre spre pământ, nu? Asta înseamnă 
că tot el ţi-a pus interdicţie de comunicare a 
informaţiilor. Sfântul Petre își suflă nasul cu 
zgomot, apoi se șterse cu mâneca anteriului. 
înțeleg, ești sfântul lui, cum s-ar zice. Am auzit eu 
câte ceva despre gașca voastră: Sisoe, Avacum, 
Pafnutie,  Mochie, Farnachie și Pintilie. Vă 
strângeţi să jucaţi prostia aia de ţintar și, de fapt, 
voi puneţi la cale toate cele nefăcute în lumea 
raiului. Fără să vă gândiţi că și alţii stau cu ochii 
și urechile aţintite asupra voastră. Toate astea, 
însă, or să se sfârșească atunci când Domnul- 
Dumnezeu se va întoarce, așa să știți voi, cei-pe- 
jumătate-răzvrătiţi. 

Cei-pe-jumătate-răzvrătiţi? Sisoe căscă gura să 
spună ceva, dar constată că i se uscase limba de 
tot. Ce naiba? se înfurie și încercă să înghită. Dar 
saliva nu voia să vină, iar coardele vocale doar 
scrâșniră stins, 
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nefiind în stare să articuleze. O minune, își dădu 


seama, în cele din urmă. Cineva făcuse o minune 
și îl lăsase fără grai. Poate că era de bine, se 
potoli, în cele din urmă. Dacă ar fi fost în stare să 
vorbească, cine știe ce prostii ar fi scos pe gură și 
atât i-ar fi fost de ajuns sfântului Petre, ca să-l 
ţină dincolo de Poartă până în ziua Judecăţii de 
Apoi. Totuși, ce voise să zică cel mai important 
dintre sfinți cu cei-pe-jumătate- răzvrătiți? Și cu 
faptul că Dumnezeu urma să se întoarcă? Deci, 
Domnul cu adevărat că nu mai era în rai? Cu 
adevărat că plecase spre alte Ceruri și îi părăsise 
fără să le spună nimic și lor, cei mulți și mărunți, 
ci numai sfinților importanţi, lăsându-le Lumea de 
Sus în primire? lar drumul său pe pământ nu 
fusese cerut de el, ci sugerat de sfântul Nicolae, 
care voia să organizeze o revoltă? Poate că așa 
mai căpăta înţeles cum nimerise în inima acelei 
revoluţii, printre căuzași, căutând fără să știe un 
model de organizare și de solicitări. Sfântul 
Nicolae îl trimisese să aducă sâmburii revoluţiei 
de pe pământ în lumea raiului? 

Se uită neajutorat la Petre, dar acesta părea 
preocupat să își scoată o coajă dintre dinţi cu 
unghia degetului mic, pe care și-o lăsase să 
crească mai lungă și îi făcuse vârf. în cele din 
urmă, reuși să o extragă, se uită la ea ca lao 
insectă rară si o azvârli în direcţia lui. 

i ; 

— Pe mine nu mă puteți păcăli aşa uşor, se 
răsti la el, punându-și mâinile în șolduri. Așa să-i 
spui nimi- 
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camitei ăleia de Nicolae si lui Avraam, căruia am 


auzit că îi cam face temenele. Lucrurile sunt date 
o dată pentru totdeauna aici, ai priceput Sisoe? Și 
chiar de ar lipsi Domnul și o mie de ani, tot nimic 
nu se va schimba, pentru că așa cuvântează 
Legea Dintâi și nu altfel. O să am eu grijă să nu se 
întâmple nicio schimbare, iar de va trebui să 
scoatem din Rai pe vreunii, o să o facem fără prea 
multă vorbărie. Și fără tărăboi. Priceput-ai? 

Sisoe dădu din cap, ameţit. Pricepuse, nici 
vorbă, dar cu totul altceva decât voia Petre de la 
el. Pricepuse că lumea aceea pașnică, neclintită și 
aproape de fericire în care trăise până atunci 
vreme de aproape o mie de ani, se pregătea să se 
schimbe într-un fel la care nici măcar nu putea să 
se gândească. lar mesagerul acelei schimbări se 
dovedea a fi chiar el, deoarece căra în minte 
versurile petițiunii-reclamațiune care urma să dea 
peste cap ordinea lumii de dincolo de Poartă. 

Sântul Petre făcu un semn către arhangheli și 
aceștia apucară fiecare de câte o tăblie și le 
deschiseră larg în lături. 

— Poftim de intră, sfinţia ta, se înclină el, 
batjocurilor. Habacuc ţi-a păstrat boabele gata 
așezate pentru partida întreruptă înainte de 
plecare. Și vezi ce faci, că suntem cu ochii pe 
tine. 

Trecu șovăitor de linia Porții, aruncând priviri 
neliniștite celor doi arhangheli uriași, care-l 
priveau im- 
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pasibili. Se grăbi să se îndepărteze, simțindu-se 
aproape rătăcit prin locurile acelea prin care mai 


trecuse o singură dată, atunci când sufletul său 
smerit se ridicase prima oară la Cer. în cele din 
urmă, găsi aleea Apostolilor, mărginită de o 
singură parte de cireși cu coroane modelate cu 
măiestrie după chipurile celor doisprezece 
tovarăși ai Mântuitorului. Colo, chipul lui Toma se 
uita bănuitor după tine... dincolo îti zâmbea din 
frunziș fata lată si destinsă a » » » » 

lui loan... și tot așa, la nesfârșit. Sisoe era sigur că 
aleea făcea înconjurul Grădinii, de-a lungul 
zidurilor. 

Când se opri, într-un târziu, într-un luminiș, 
recunoscu fericit grota Fecioarei, din penumbra 
căreia clipocea vesel unul dintre Izvoarele 
Tămăduirii. Se aplecă fericit, luă apă în căușul 
palmelor și își stropi obrajii încinși. Era acasă, în 
sfârșit, acasă, departe de toate grozăviile și 
nebuniile pământului. 

Auzi un zgomot prin crengile de deasupra 
capului și zări vârful unor aripi albe. Se prefăcu a 
căuta ceva prin iarba de pe malul pârâiașului, luă 
cu băgare de seamă un bulgăre și îl azvârli în 
direcţia lor. îngerașul se dezechilibră, zbătu 
neputincios din aripi și căzu la picioarele lui, 
împreună cu o mulţime de frunze. 

— Săru' mâna, sfinte Sisoe, făcu el, încercând o 
reverență stângace. 

— Ce tot spui, drăguţule? răspunse acesta, 
dându-i ocol. Trăgeai cu coada ochiului, hai? 
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— Eu? Oh, nu, sfinţia-ta, doar mă odihneam 
după zbor. Sunt mic și aripile atârnă greu. Cred 
că ar trebui să merg la sfântul Gheorghe, să le 


schimb. Am auzit că făurarii au scos acum unele 
cu pene de lebădă, mult mai ușoare si mai lesne 
de întors în vânt. , » 

— Până atunci, dacă tot ești aici, nu ai vrea să- 
mi faci un serviciu? 

— Un serviciu? repetă bănuitor îngerașul, gata 
să o zbughească la primul semn de mânie ivit în 
ochii celuilalt. 

— Ei, da, vreau să te duci să-l cauţi pe sfântul 
Nicolae și să-i spui că Sisoe s-a întors de pe 
pământ cu niște versuri pe care ar fi încântat să le 
audă. II aştept, în fapt de seară, la coliba mea, 
împreună cu câţiva tovarăși de tintar. Dar să bage 
bine de seamă, că sunt ochi iscoditori peste tot. Ai 
să ţii minte? 

— Se poate, sfinte? râse îngerul, fericit că a 
scăpat numai cu o corvoadă simplă. în câteva 
clipe dau peste sfinţia-sa și îi transmit întregul 
mesaj. Mai ai ceva să-mi spui? 

Sisoe clătină din cap și celălalt mișcă din aripi 
și se ridică spre soare, dispărând în spatele 
coroanelor înalte. Sisoe își frecă mâinile încântat, 
gândindu-se cum să-i momească la coliba lui pe 
Habacuc și pe tovarășii lui de ţintar. Pe deasupra 
trecu o rândunică și lansă un găinaţ care îl lovi în 
umăr. Se întrebă dacă să se supere sau să se 
bucure. 
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—  Găinaţul înseamnă noroc, hotărî după o 
dreaptă cumpănire. Și numai cu noroc putem să 
întoarcem soarta raiului, până ce bunul 
Dumnezeu se va întoarce să ia din nou în primire 
Grădina. Așa că îl vom lăsa acolo până ce îl va 


spăla rouă sau vreo bură de ploaie. Și acu', hai 
Sisoe către casă, că i s-o fi făcut dor de tine cât ai 
hălăduit pe pământ. 

Pomi pe alee, mai departe, ocolind un cireș cu 
chipul sfântului lacob strâmbând din buze după 
el. începu a fluiera un cântecel din cele cântate 
cot la cot cu Vasile, în vreme ce goleau cel de-al 
doilea urcior de vin, în vreme ce cuvintele lui îi 
veneau unul câte unul în minte, zbătându-se să-si 
croiască drum către buze: 


„în pădurea de la strungă, hei, Sunt din cei 


cu pușca lungă, hei, Care dau chiorâș la 
pungă, hei..." 


Sfârșit 


5 Versuri din poemul „în pădurea de la strungă", de 
poetul Vasile Alecsandri. (n.a. 
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